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ISZÁM. 


MIÉRT  írok? 


Azért  irok,  mert  beleugrattak.  Néhány  irómüvész  ugratott 
bele.  Meglátták  egy  művészi  dolgokról  szóló  tárcacikkemet 
s  buzditottak,  irjam  össze  emlékeimet.  Akárhogy  irom, 
mindegy,  az  irás  módja  lényegtelen,  de  mégis  talán  legjobb, 
ha  ugy  irok,  ahogy  beszélgetni  szoktam. 

Jó,  de  aztán  magukra  vessenek. 

Hiszen  nem  is  tudhatom,  mi  az,  ami  életem  folyásában 
s  annak  művészeti  vonatkozásaiban  a  művészettel  amúgy 
is  kis  számban  foglalkozó  embertársaimat  érdekelheti.  Sőt 
azt  se  tudom,  van-e  jogom  emlékezéseket  irni :  nem  vagyok 
se  hadvezér,  se  vezetöpolitikus,  se  primadonna.  Es  irni 
általában  nem  is  szoktam,  csak  nagy  ritkán  kéredzkedik  ki 
belőlem  egy-egy  újságcikk:  az  is  aggaszt  tehát,  megüti-e 
Írásom  az  olvashatóság  nivóját.  Hisz'  amint  nincs  értelme 
és  létjogosultsága  az  olyan  piktúrának,  amelyben  jót  vagy 
szépet  senki  sem  talál:  minek  az  olyan  irás  is,  mely 
pemzlinyéllel  irva,  festőkről,  művészetről  ujat,  jellemzőt, 
ismertetőt  nem  ad?  Pedig  én  bizony  éppenséggel  nem 
ellenőriztem,  hogy  ismeretlen-e  még  mindaz,  amit  itt  össze- 
jegyeztem. Ugy  irok  le  mindent,  ahogy  épp  eszembe  jut. 
Nem  szivesen,  hisz'  jobb  festeni,  mint  irni.  Magam  sem 
szerettem  soha  az  iró-festőket,  s  Vasari  is  bizonynyal  oko- 
sabban cselekedett  volna  annak  idején,  ha  végképp  leteszi 
ecsetjét  s  festés  helyett  még  több  Írásos  adatot  halmoz 
össze  a  régi  olasz  művészet  jelentősebb  képviselőiről :  többet 
érnek  az  Írásai,  mint  a  képei.  Nem  állitom,  hogy  ecset  és 
toll  ugyanegy  kézbe  egyszerre  nem  fogható,  de  festő  eddig 
csak  olyankor  szokott  tollhoz  nyúlni,  ha  gyenge  pikturáját 
kellett  vele  erősítgetnie.  Helytelenül,  mert  gyenge  művészet 
nem  érdemel  irodalmi  protekciót,  aminthogy  erős  művészet 
nem    szorul    írott    reklámra.     Festő    írjon    a    pemzlíjével ! 


Elmondhat  azzal  minden  mondanivalót.  Néhány  kréta- 
vonással az  élet  legujjongóbb  örömeit  is  lerajzolhatja  kar- 
tonjára, néhány  festékszinfolttal  az  élet  legkeservesebb 
gyötrelmeit  is  felrakhatja  vásznára,  néhány  szélesen  kent 
kontúrral  s  akár  csak  lokális  szinnel  sikba  rögzitheti  és 
tetszése  szerint  stilizálhatja  azt,  ami  lelkét  bármely  irányban 
érdekelte.  Csak  legyen  meg  munkájában  az  előadás  mód- 
jának az  a  kvintesszenciája,     amit  művészetnek  nevezünk. 

Ha  mégis  szót  fogadok  hát  az  ugratásnak,  az  bizonnyal 
nem  magamért  van,  noha  vezető  fonálként  a  magam 
művészi  küzdései  vonulnak  végig  ez  iráson.  Mert  meg  kell 
vallanom,  hogy  mint  minden  szellemi  foglalkozású  embert, 
engem  is  izgat  az  a  szándék,  hogy  működésünk  terén  a 
közvélemény  tisztázásához  hozzájáruljunk.  Ez  az  egyik  ok. 
Okos  ember  még  nem  akadt,  aki  művésztől  és  szép 
asszonytól  tárgyilagosságot,  vagy  azt  kivánta  volna,  hogy 
magáról  ne  beszéljen.  Ez  a  másik  oka,  helyesebben  magya- 
rázata annak,  hogy  tollat  fogtam.  S  ha  lehetőleg  minden 
elmélettől  tartózkodom  is  az  alábbiakban,  aminthogy  az 
elméleteket  sohse  becsültem  nagyra,  mégis  hiszem,  hogy  a 
magam  művészi  pályafutásáról  szólva,  hozzájárulhatok 
mások  művészi  mivoltáról  alkotott  vagy  alakulóban  levő 
vélemények  megállapitásához  s  általán  ujabb  művészeti 
kérdések  tisztázásához,  a  köz  javára,  de  legalább  azok  szá- 
mára, kik  a  modern  festészet  uj^bb  alakulásai  iránt  érdeklödnek. 
Művészek  életviszonyainak  ismeretéből  sokszor  helyes  követ- 
keztetések vonhatók  a  művészet  lényegére. 

Képzőművészekről,  főképp  festőkről  és  legfőképp  fran- 
ciákról lesz  itt  szó  aszerint,  amint  a  magam  élete  során 
előmutatkoznak.  Es  a  sorok  között  nyilván  alkalom  kinál- 
kozik  majd  egyszer-másszor  egy  kissé  elkalandozni  más 
tájakra  is. 

Ne  tessék  félni,  nem  mondok  el  mindent,  amire  emlék- 
szem. Nem  tekintem  lezártnak  pályámat  s  csak  tartózkodva 
irhatok  magamról.  Es  ments  isten  önéletrajzot  irni.  Művész- 
pályám kezdeteinek  indulópontjairól  sem  szólok,  mert  azok 
nagyon    hasonlók    sok    más    szellemi    foglalkozású    ember 


pályájának  elejéhez,  akik  nem  találták  meg  mindjárt  azt  a 
talajt,  melybe  gyümölcsözöleg  vethetik  el  tehetségök  mag- 
vait. Talán  elég,  ha  rámutatok  arra,  hogy  tanitó  volt  az 
édesapám,  olyan  tanitó,  aki  igen  sokszor  hangoztatta,  hogy 
ha  tizszer  születnék  is  a  világra,  mindig  tanitó  kivánna 
lenni.  A  foglalkozás  szeretetének  átöröklés  utján  való 
inkarnációját  látom  magamban,  mert  én  is  festő  lennék 
mind  a  tizszer,  ha  tizszer  születném  a  világra. 

A  kezdő  évek  tapogatódzó  viszontagságai  helyett  elbe- 
szélem tehát  inkább  párisi  életem  folyását,  illetőleg  annak 
egyik-másik  érdekesnek  látszó  eseményét,  művészekkel, 
művészeti  viszonyokkal  való  vonatkozásait,  attól  az  időtől 
számitva,  amikor  négy  évi  müncheni  tanulmányaim  után, 
ezelőtt  huszonhárom  évvel,  a  Herterich-iskolából  a  képző- 
művészetek továbbfejlesztésének  akkori  centrumába.  Parisba 
kerültem. 

Ha  irántam  senki  sem  érdeklődnék  is,  e  sorok  olvasói 
találnak  itt  néhány  immár  világhirü  művészről,  egy  Mun- 
kdcsy-ró\,  Puüis  de  Chavannes-ró\,  Cézanne-ról,  vagy  velem 
egyidejű  kutatókról,  Gauguin-xóX,  Maillol-TÓl  és  más  gyakran 
emlegetett  nevű  emberekről  dolgokat,  amelyek  érdekessége 
vagy  ismeretlen  voltukban,  vagy  abban  van,  hogy  jellemzők 
a  két  évtized  előtti  vagy  ujabb  művészeti  viszonyok  ala- 
kulására és  hozzájárulnak  azok  megértéséhez. 


A  NAGY  PÁRTFOGÓ. 

MUNKÁCSY  JÓSÁGA  ÉS  PAÁL  LÁSZLÓ  SZEGÉNY- 
SÉGE.  ELSŐ  KÉTSÉGEK  ÉS  TITKON  CSINÁLT  KÉPEK. 
A  MESTER  TÁRSASÁGA.  KÉPEI,  ÍTÉLETEI. 


Munkácsy  Mihálylyal  elsősorban  kell  foglalkoznom.  Ö 
volt  az,  aki  számomra,  kezdő  művész  számára,  az  érvé- 
nyesülés útját  legelőször  igyekezett  egyengetni.  Lebeszélt 
a  párisi  művész-iskolák  látogatásáról  és  felajánlotta  a  maga 
műtermét,  mert  bemutatott  dolgaim  nagyon  tetszettek  neki. 

A  nála  csinált  képeim  Amerikába  kerültek,  legtöbbjük 
Kleinberger  műkereskedő  utján.  Talán  nem  vehető  a  mások 
érdeklődését  kizáró  intimitás  számba,  ha  árukat  is  jelzem. 
A  képek  ára  gyakran  jellemzi  a  művészi  közéletet.  A  név- 
telen kezdő  művei  a  nagyhirü  mester  ajánlatára,  vagy  a 
jószemű,  tehetséget  látó  kereskedő  jóvoltából  és  számitásá- 
ból  csaknem  ugyanazokon  az  árakon  keltek  el  és  vándo- 
roltak képszerető  emberek  vagy  gyűjtők  tulajdonába,  mint 
a  két  évtizedes  kitartó  küzdelem  után  nagyobb  sikerrel  az 
elismertetés  révébe  ért  művész  dolgai.  Ötszáz,  vagy  ezer 
frankot  látszólag  szivesen  fizettek  akkor  is  egy-egy  képem- 
ért az  emberek.  (Hogy  ellenmondásba  ne  keveredjem, 
gyakran  igen  keservessé  vált  anyagi  helyzetemnek  később 
bizonynyal  többször  is  tollam  alá  kerülő  ismertetésével, 
meg  kell  jegyeznem,  hogy  ezek  az  ezerfrankos  vételek  igen 
ritkán  mutatkoztak  s  hogy  legtöbbször  nem  tudtam  túladni 
képeimen.)  Két  dolgomat  hamarosan  Sedelmeyer  vette  meg  : 
egy  szalon  jelenetet  Munkácsy-stilusban  s  egy  fejet,  már  a 
magam  modorában.  Tudnivaló  pedig,  hogy  a  Sedelmeyer 
vásárló  kedve  a  művészre  nézve  nem  jelentéktelen  sikert 
jelent.  „Bézigue"  cimű  szalon-képemet  maga  Munkácsy 
adta  el  háromezer  frankért.  Éppen  akkor  nagy  nyomorban 
voltam  s  képzelhető,    mily  nagy  örömet    okozott  vele.    De 


ebben  az  eladási  dologban  az  volt  a  legszebb  momentum, 
hogy  maga  Munkácsy  örült  neki  legjobban  :  oly  boldoggá  tette 
sikerem,  hogy  megölelt,  megcsókolt  és  könnyezett  örömében. 

Nem  állhatom   meg,    hogy  el  ne  mondjam    ennek    törté- 
netét egy  kissé  bővebben. 

A  mester  égisze  alatt  a  második  évemet  töltöttem  már 
akkor,  szivességéből  még  mindig  az  ő  nagy  műtermében 
dolgozva.  Asztalához  ugyan  csaknem  naponta  meginvitált, 
de  egyébiránt  —  szüleimtől  semmi  anyagi  támogatást  nem 
várhatva  s  az  előbb  gyakrabban  élvezett  állami  ösztöndijak 
és  segélyek  beígért  utolsójáról  —  Trefort  Ágoston  és  Szalay 
Imre  idejében  —  egy  képem  eladása  után  magam  mondván 
le  —  időnként  a  legvigasztalanabb  pénztelenségben  leied- 
zettem. Éppen  mint  akkor  is.  Pedig  lakbérrel  tartoztam, 
hónapos  szobám  több  havi  bérével,  amiért  lakásadóm 
árveréssel  fenyegetett.  S  árverés :  ez  a  fogalom  valami 
kimondhatatlan  depressziót  gyakorolt  rám.  Pedig  lakásom- 
ban nem  volt  húsz  frank  értékű  holmi  sem :  egy  rozoga, 
zsibvásáron  szerzett  ágy,  melyben  össze-vissza  kötözött 
madzagok  tartották  a  szalmazsákot ;  egy  egyik  lábára  sánta 
szék,  melyet  egyetlen  frank  árán  váltottam  egy  a  házban 
lakó  szenesembertől  birtokomba ;  egy  ferslóg,  mely  asztal 
gyanánt  szolgált ;  egy  másik  ferslóg,  melyben  —  nem  hiába 
tulajdonítják  Napóleonnak  az  ellentétek  találkozása  törvé- 
nyének felfedezését !  —  representativ  célokra  szolgáló  frak- 
komat és  a  fényes  Munkácsy-estélyekre  és  más  előkelő 
helyekre  járó  egyéb  ruháimat  tartottam ;  végül  egy  festő- 
állvány, melylyel  Wrede  herceg,  Munkácsyék  mindennapos 
házibarátja  ajándékozott  meg  s  melyen,  nem  tudom  bizto- 
san, talán  maga  Munkácsy  festegetett  azelőtt.  Az  árverés 
alól  ugyan  szerencsésen  kibújtam,  mert  egy  a  mester  Liszí- 
képmása  után  készült  és  általa  is  aláirt  ismert  rézkarcom- 
mal, melylyel  először  szerepeltem  a  párisi  Szalonban,  sike- 
rült lakásadómat  lekenyereznem,  de  pénz,  azt  gondoltam, 
talán  nincs  is  a  világon.  Panaszkodtam  a  mesternek :  pénzre 
volna  szükségem.  Nevetett :  „De  hát  kinek  nincs  arra  szük- 
sége,  ifjú  barátom !    De  'iszen  itt  ez  a  kép,    el  lehet  adni, 
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magam  is  adok  rá  hatszáz  frankot  kölcsön."  Az  imént 
emiitett  állványon  álló  s  természetesen  az  ö  modorában 
festett  nagyobb  szalon-képemre  mutatott,  melylyel  külön- 
ben sikertelenül  pályáztam  épp  a  Munkácsy-dijra,  mert  azt 
Halmi  Artúr  kapta  meg.  És  adott  egy  cheque-et  a  bank- 
jához. Munkácsyné  állitotta  ki  —  aminthogy  a  mester 
összes  pénzügyeit  és  gazdaságának,  egész  polgári  életének 
adminisztrálását  is  felesége  igazgatta  — ,  Munkácsy  pedig 
aláirta.  De,  óh  balsors !  —  hiába  adtam  utolsó  kispénzemet 
lóvasutra,  hogy  a  távolesö  pénzintézetet  mielőbb  elérjem : 
a  hatszáz  frankot  nem  kaptam  meg.  Erre  nem  adunk, 
mondták,  mikor  az  utalványt  felmutattam.  Képzelhető  le- 
hangoltságom,  mely  annál  nagyobb  volt,  mert  nem  is  értet- 
tem, miért  nem  fizetnek  arra  a  cheque-re.  Csüggedten, 
másfél  órát  gyalog  kutyagolva,  mentem  haza,  szomorú 
szobámba.  Mi  a  csuda  lehet  ez?  Munkácsynak  magának 
sincs  pénze?  Lehetetlennek  látszott,  hiszen  épp  akkortájt 
volt  a  legkeresettebb,  szinte  istenitett  művész  s  nagyon  jól 
tudtam,  hogy  negyvenezer  frankot  is  fizettek  egyik-másik, 
gazdag  emberek  megrendelésére  festett  portraitjáért,  vagy 
szalon-képeiért.  Megtréfált  ?  Ezt  se  hittem :  nem  is  volt 
szokása  s  engem,  éreztem,  jobban  is  szeretett,  semhogy 
ilyesmivel  traktált  volna.  Deprimált  hangulatomat  másnap, 
hogy  a  műterembe  mentem  —  egyik  nagy  képét  festve 
és  magas  állványának  lépcsőjéről,  szemüvege  alól  ferdén 
tekintve  alá  reám  —  beléptemkor  nyomban  észrevette. 
„Ejnye,  de  rossz  kedve  van  magának"  —  mondta  — , 
„pedig  jó  hirrel  várom  ám,  eladtam  a  képét,  mit  gondol, 
mennyiért  ?"  Hirtelen  támadt  örömömben  aztán  találgatnom 
kellett  a  saját  festményem  árát,  melyet  Munkácsy  szabott 
meg.  Bizony  nem  mertem  a  háromezerig  licitálni.  Meg- 
mondta végre,  de  megmondta  mindjárt  azt  is,  hogy  hanem 
azután  a  banktól  felvett  hatszáz  frankot  mindjárt  le  is  fogja 
tőlem.  Most  derült  ki  végre,  a  cheque-et  jobban  szemügyre 
véve,  hogy  hiszen  tegnap  nem  harmincadika  volt,  hanem 
csak  huszonkilencedike :  a  helytelen  dátumos  utalványt 
persze    hogy  nem  váltotta  be  a  bank.    Most    érthette    meg 
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hangulatom  hirtelen  változását  s  a  pillanatnyi  érzések  hatása 
alatt  keletkezhetett  az  előbb  jelzett  érzékeny  jelenet.  Hát 
azután  tudom-e,  hogy  fiatalembernek  az  a  szokása,  hogy 
ha  pénze  van  nem  dolgozik?  Munkácsy  —  az  az  ember, 
aki  a  saját  óriási  pénzforgalmu  háztartási  viszonyaival 
sohasem  látszott  törődni  —  erre  is  gondolt  és  csakugyan : 
ötszázfrankos  részletekben  adta  át  képem  árát  s  igy  fél- 
esztendőre biztositotta  „gondtalan  megélhetésemet".  (Itt 
közbeszúrom,  hogy  Padi  Lászlón  is  segitett  a  mester ;  mint 
ö  maga  mondta  nekem,  nem  pénzzel,  mert  az  sokszor 
kellett  Paálnak,  hanem  —  vázlatos  képpel.  Paál  ezeket 
eladta.  Egy  ilyen  festményt  láttam  egy  dinári  képgyüjtö- 
nél.  Az  Újoncozás  tanulmányát.) 

Még  a  Bernheim  ezüstkanaldit  is  kiválthattam  akkor  a  — 
zálogházból ! 

Ezt  is  el  kell  mondanom.  Nem  vonatkozik  ugyan  Mun- 
kácsyra,  de  ebbe  az  időbe  esik  s  itt  jutott  eszembe.  Jel- 
lemzi a  müvésznyomor  képtelenségeit :  a  kacagó  és  kacag- 
tató könnyezést,  az  önkéntes  és  önkéntelen    sirvavigadásl. 

Az  öreg  Bernheim  műkereskedő,  Valloton  apósa,  egy 
sanyaruan  pénztelen  alkalommal  egyik  kompoziciómat  (mert 
akkor  még  én  is  „komponáltam")  pénz  helyett,  amit  állító- 
lag nem  adhatott,  egyéb  vegyes,  iparilag  feldolgozott 
nemes  fémekért  váltotta  tulajdonába.  Zafirköves  arany- 
gyűrűt, fűlön-fűggőt,  szintén  ékköveset,  nem  különben  két- 
tucatnyi ezüst  evőeszközt  ajánlott  fel  az  olaj  vázlatért. 
Helyes  :  az  érték  megfelelő,  az  alku  áll,  a  csere  megtörténik. 
De  mitévők  legyünk  most,  éppen  most  ezzel  az  értékkel? 
Hát  hiszen  az  ékszert  viselhette  volna  Lazarine,  de  mire 
használjuk  az  evőszerszámot,  ha  egyszer  nincs  mit  ennünk  ? 
Szidtuk  azt  a  bolondot,  aki  az  őskori  csererendszer  helyett 
a  közhasználatúnak  csúfolt  csereeszközt,  a  pénzt,  kitalálta 
és  áldottuk  emlékét  annak  az  ezerszer  megátkozott  pénz- 
ügyi zsiványnak,  aki  egy  közvetitő-módot  eszelt  ki  az  első 
zálogház  létesítésekor.  Mert  áldás  ilyenkor  a  zálogház : 
ezüstkanalat  tesz  belé  az  ember  és  kenyeret  huz  ki  belőle. 
Kenyeret  és  festőkellékeket. 
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„Egetö  szükség"   volt  mindegyikre ! 

Ebben  az  időben  Munkácsy  befolyása  alatt  álltam  — 
stipendium  nélkül.  Pedig  a  fiatal  festők  közt  szinte  „hires" 
Munkácsy-tanitvány  voltam.  Sőt  talán  ez  alapitotta  meg 
későbbre  is  jó  hiremet.  Mert  ennek  alapján  hittek  tehet- 
ségemben. Pedig  mondhatom,  oly  tehetségtelennek  nem 
éreztem  magamat,  sem  azelőtt,  sem  azután,  mint  éppen 
akkor.  Szinte  azt  mondhatnám,  hogy  semmit  sem  tudtam. 
Önállóságról,  Ízlésről  pedig  egyáltalán  szó  sem  lehetett. 
Már-már  megbicsaklott  hitem,  hogy  festő  lesz  belőlem. 
A  francia  festők  közül  akkor  még  csak  olyanokat  ismertem, 
akiket  később  minél  inkább  elfelejteni  igyekeztem.  Gilbert,  M. 
Capy,  Duüergé  s  más  oly  festőket,  akik  mindig  a  nagy 
Szalon  számára  festettek  és  medáliákat  hajszoltak  s  akik 
bizonyos  mediokris  fokon  kivétel  nélkül  mind  megrekedtek. 
A  Rue  Aumont-Thieville-i  műtermemből  kerültek  ki  leg- 
rettenetesebb, legmüvészietlenebb  festményeim.  De  hát  nem 
tehettem  róla,  fejemet  nem  tudtam  használni,  Munkácsyéval 
dolgoztam.  Régibb  rajztudásomat  is,  melyet  Münchenben 
dicsértek,  majdnem  elfelejtettem.  Csak  a  hirem  volt  jó, 
mondom,  mint  Munkácsy-tanitványé  s  ez  még  a  műkeres- 
kedőket is  megtévesztette.  Jó  árakat  fizettek  -  időnként 
s  igaz,  ritkán  —  egyes  képeimért  s  még  máig  is  röstelem, 
hogy  annyit  mertem  kérni  értök.  Később,  mikor  már  tuda- 
tában voltam  annak,  hogy  e  képek  rosszak  voltak,  csak 
abban  találtam  a  pénzreváltásuk  igazolását,  hogy  sokban 
megfeleltek  az  akkori  cudar  közizlésnek,  melyet  az  ame- 
rikai gazdag  hentesek  hoztak  Európába  s  amelytől  még 
ma  is  sirnunk  kellene.  Még  a  Munkácsy-féle  hatezer  frankos 
dijért  is  ezekkel  a  rossznál-rosszabb  képekkel  pályáztam. 
Nem  kaptam  meg,  pedig  nem  mondhatnám,  hogy  a  mester 
túlságosan  szerencsés  volt  a  dijak  odaitélésében,  amit 
különben  Chaplin-nel,  az  akkor  hires  festővel  szokott  elin- 
tézni. Nem  igen  beszélt  erről,  nem  volt  büszke  a  nyertesekre 
s  ezt  végül  meg  is  vallotta.  De  hála  az  égnek,  most  azt  kell 
hinnem,  hogy  igy  volt  ez  jól.  Ez  is  hozzájárult  ahhoz, 
hogy  tovább  töprengtem,  törekedtem,    megváltoztam :    újra 
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tudtam  a  magam  szemével  látni,  rajzolni,  a  magam  fejével 
gondolkodni  s  végre  a  magam  módja  szerint  festeni  is. 
De  ne  siessünk  olyan  nagyon ! 

Talán  itt  volna  helyén,  hogy  Munkácsynak,  ennek  a 
történelmi  jelentőségű  nagy  művésznek  emberi  mivoltáról 
egy  csomó  jellemző  dolgot  elmondjak.  De  akkor  mélyebben 
kellene  belenyúlnom  még  élő  embereknek  vele  való  vonat- 
kozásaiba. Mivel  azonban  már  elkezdtem  az  anekdotázást, 
félj  egy  zek  mégis  néhány   adatot  Munkácsy  jószioüségéröl. 

Irántam  való  jóindulata  és  segitő  szándéka  már  bemutat- 
kozásom napján  megnyilatkozott.  Hangsúlyozom,  mégegy- 
szer,  hogy  művésznek  is  legkeresettebb  és  leghiresebb  s  a 
társadalmi  életben  is  rengeteg  nagy  ur  volt  akkor  Mun- 
kácsy. Akárhány  jónevű  művésznek  is  visszaküldte  név- 
jegyét, ha  meg  akarták  látogatni.  Én  is,  a  névtelen,  pénz- 
telen fiatalember,  néhány,  akkor  Parisban  élő  ifjú  festő, 
köztük  Kárpáthy  Rezső  biztatására,  valóban  csak  a  „próba 
szerencse"  érzésével,  aggodalmak  közt,  hogy  ne  mondjam, 
dobogó  szivvel  mentem  hozzá.  Vájjon  bejuthatok- e  egyál- 
talán? Egy  csomó  rajzomat,  többnyire  a  müncheni  iskolá- 
ban szénnel  kirészletezett  aktokat,  vittem  mindjárt  magam- 
mal :  hátha  nemcsak  fogad,  hátha  munkáimat  is  megmutat- 
hatom neki.  Miért,  miért  nem,  —  „a  világ  csak  hangu- 
lat", —  bejuthattam,  fogadott,  rajzaimat  is  megmutathattam. 
A  bécsi  nagy  mennyezet-képének  vázlata  előtt  ült  éppen. 
Honnan  jövök,  mi  járatban  vagyok?  Üljek  le  „itt  erre  a 
másik  székre  és  nézegessük  itt  ezt  a  nagy  képet."  Es 
Münchent  emiitvén,  mondjam,  mi  újság  ott,  mit  csinál  a 
két  Sándor,  a  Liezenmayer  meg  a  Wagner?  Az  előbbinek 
az  üdvözletét  átadhattam  a  mesternek,  de  Wagnerről  bizony 
nem  tudtam  mit  mondjak  neki.  No,  nem  baj,  —  hát  azután 
mit  csináltam  Münchenben?  Majd  hozzak  el  egyet-mást  a 
munkáimból.  Hoztam,  kérem,  máris,  kinn  vannak  a  kocsi- 
mon. Hát  csak  hadd  lássuk.  Kiteregette  az  összecsavart 
rajzlapokat,  egyenként,  hosszasan  nézegette  őket.  Közben 
megzavart  bennünket  egy  látogató,  kinek  névjegyét  látva, 
a    mester    kisietett,    bevezette    a    vendégét,    magyarázgatta 
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neki  a  plafond-kép  vázlatát.  Engem  is  bemutatott  neki, 
csak  ugy  nevem  nélkül :  egy  magyar  fiu,  aki  itt  akar  Paris- 
ban tovább  fösteni.  „Tudja-e,  ki  vót  ez?"  —  kérdezte, 
mikor  az  az  ur  eltávozott.  Nem  én.  „Hát  ez  testvére  a  mi 
királyunknak."  S  mig  én  azon  a  furcsaságon  tűnődtem,  hogy 
főhercegek  fogadására  még  egy  Munkácsynak  is  bizonyos 
izgatottsággal  kell  sietnie,  a  mester  ismét  a  rajzaimmal 
foglalkozott.  Talán  —  aktjaimat  nézve  s  a  plafond-képre 
aktokat  tervezve  —  arra  gondolt,  hogy  a  részletekben 
segitségére  lehetnék.  Két  nagyhirü  francia  festőt,  Benjámin 
Constant-i  és  Bonnat-i  emiitettem  most  előtte,  mint  akikre 
továbbképzésem  iránt  gondoltam.  Az  egyiket  nem  ajánlotta, 
a  másiknak  meg  —  Munkácsy  mondta  —  nincs  is  iskolája. 
Megértettem  s  mikor  a  müterembérlés  került  szóba,  azzal 
a  kérdéssel  lepett  meg,  hogy  „hát  ez"  —  az  ő  II  méteres, 
pompás  atelier-je,  melyben  a  nagy  Krisztus-ciklust  is  fes- 
tette —  „nem  elég-e  kettőnknek?  Majd  csak  megférünk 
benne"  —  mondta  —  „valahogy,  hanem  most  már  — 
gyerünk  enni!"  Es  mentünk  enni,  ma  is,  holnap  is,  naponta, 

—  sokáig.  A  második  napon  ugyan  meglepődtem  azon, 
hogy  az  ebédre-invitálás  állandósitását  a  legtermészetesebb 
dolognak  tartja,  de,  istenem,  az  ilyesmibe  egy  szegény  fiu, 
a  dúsgazdag  házánál  végre  is  belészokhatik.  Es  —  „hát 
aztán  különben  is  ki  mondja  meg,  hogy  mi  a  könnyebb : 
adni-e  vagy  elfogadni." 

Adott  mást  is,  nem  restelem  elmondani.  Később,  mikor 
béreltem  magamnak  műtermet,  —  ő  hagyta  meg,  hogy  az 
övéhez  lehetőleg  közelfekvőt  béreljek,  —  adott  belé  festő- 
állványt, asztalkát  is  hozzá  s  egy  kis  aquarelles  festék- 
dobozt,  melyet  azóta  is  mindig  használok  —  olajfestékek- 
nek. Ebből  a  dobozból  festette  a  tudtommal  egyetlen  aqua- 
rell-képét,  azt  a  colpachi  parkrészletet,  melyet  a  Szépmű- 
vészeti Múzeum  rajzgyűjteményében  őriznek.  Kis  értékű 
dolgok  voltak,  de  nekem  becsesek.  Es  nemcsak  nekem, 
egyik-másik  más  tanitványának  is  megengedte,  hogy  mű- 
terme felszereléséből    egy-egy    bútordarabot  vagy  drapériát 

—  egy-egy    szalón-képre     vagy    interieur-re    való    ráfestés 
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végett  —  használatra  elvigyük.  Ezeket  persze  vissza  kellett 
szállitanunk.  De  még  arra  is  volt  gondja,  hogy  az  igy  köl- 
csönzött holmiját  rendesen  a  maga  emberével,  portásává 
vagy  inasával  küldje,  Szivessége  alig  ismert  határt.  Csak 
igy  érthető,  hogy  később  is,  legnagyobb  elfoglaltsága  ide- 
jén is,  valahányszor  hivtam,  mindannyiszor  eljött  valamely 
készülő  festményemet  megtekinteni,  korrigálni  vagy  róla 
véleményt  mondani. 

Az  a  sánta  szék  itt  újból  eszembe  jut.  Magam  igazitottam 
meg  valami  toldással  a  rövidebb  lábát,  de  azért  sohsem 
biztam  benne.  Ha  aztán  Munkácsy  eljött  koldusmódra 
berendezett  műtermembe  és  hatalmas  alakjával  ráneheze- 
dett a  székre,  hogy  az  állványon  levő  képet  megnézze,  én 
mindig  aggódva  álltam  mögéje  és  titokban  azt  lestem,  nem 
roggyan-e  össze  a  szék,  nem  kell-e  a  mestert  vállon  ragad- 
nom, hogy  ne  zuhanjon  a  padlóra. 

Megkérdeztem  egyszer  „berendezésemre"   célozva : 

—  Mit  szól,  mester,   ehhez  a  szegénységhez? 
Tűnődött  egy  ideig  s  mint  gyakran  szokta,  felelet  helyett 

szintén    „tudakozódott"  ! 

—  Ugy-e  azt  nem  meri  kérdezni,  hogy  melyikünk  a  bol- 
dogabb ? 

Nyilván  az  ifjúságot  kivan ta  vissza  és  érezte  is  beteg- 
ségét, hiszen  már  évekkel  előbb  is  járt  Lamalou-ban. 

Egy  ilyen  alkalommal  irta  alá  kérésemre  a  „Zálogház" 
és  „Újoncozás"  cimü  nagyhirü  festményeihez  készült  szén- 
rajzait, melyeket  előzőleg  emlékül  adott. 

Az  egyik  képre  gondolva,  feljegyzem  itt  egy,  az  ő  csen- 
des humorát  igen  jellemző  megjegyzését.  A  „Zálogház" 
egyik  női  alakjára  nézve  megkérdeztem:  miért  nem  festett 
helyette  egy  szép  női  alakot,  az  jobban  magára  vonná  a 
figyelmet.  Eletismeretéből  vette  válaszát! 

—  Azt  hiszi  —  kérdezte  —  zálogházba  járna  ez,  ha  szép 
volna  ? 

Talán  igaza  volt.  De  abban  már  nem  volt  igaza,  hogy 
ezeket  a  rajzokat,  mint  egyáltalán  a  rajzait,  Munkácsy 
maga  nem   becsülte.  Amolyan   „előtanulmányoknak"  tekin- 
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tette  őket,   melyeket  eldob  az  ember,   ha  kész  a  festmény. 
A  műterme  erkélyéről  nyiló  padláson,    félrerakott,  haszná- 
latlan holmik  közt,  szakadt  állapotban  találtam  egyszer  ezt 
a  két  kartont,  mikor  a  magam  első  műtermébe  költözködve 
engedelmével  és  biztatására  ott  a  már  emiitett  festőállványt 
kerestem  a  magam   számára.    Figyelmeztettem,    hogy  ezek 
a  rajzok  ott  tönkremennek.  „Hát  vigye  el  őket  —  mondta  — 
ha  akarja,    nekem  ugyan  nem  kellenek."    És  beszélt  arról, 
mi  a  rajz,  mire  való  az.  Az  emlékezet  támogatója.   Mérnök- 
munka !  tervezés.  Reggeli !    „De  hol  van  még  az  ebéd  meg 
a    vacsora ;    sőt    még    arra    is    áhitozik    az    ember,    ami    a 
vacsora  után  következik."  Én  hát  örömmel  vittem  el  a  két 
rajzot  „műtermem  diszitésére".  Már  akkor  meggyőződésem 
volt,  hogy  Munkácsynak  jobbak  a  rajzai,  mint  a  festményei. 
Ha    rosszat    látunk    nála,    az    a    „rajzvázlatban"    csaknem 
mindig  jó.   Sajnos,  a  két  karton  később  —  szorult  helyze- 
temből —  a  magyar    állam    birtokába    vándorolt  s  most  a 
Szépművészeti   Múzeum    legmagasabban    fekvő    folyosóján 
az    elszomoritóan    rossz    Munkácsy-festmények,    a    nagyon 
ifjú-  és  nagyon    öreg-kori    dolgai  közt  ad  némi    enyhűletet 
a  temetői  hangulatba  eső  szemlélőnek. 
Szegénység  a  művész  protektora  ! 

Colpachon    is    voltam    azután    Munkácsy    vendége.    Itt  is 
dolgoztam    neki:    egy    kisebb    képét    festettem,    másoltam 
nagyobb  képe  után,  amelynek  ismétlésével  őt  olyan  valaki 
bizta  meg,  aki  boldog  volt,   ha  a   művészi  pályájának  épp 
akkortájt    zenitjén    levő    mestertől    egy  másolatot    is    meg- 
szerezhetett. Több  ilyen  kisebb  másolat  közül  egy  nagyobbat 
azután    szép   honoráriummal    jutalmazott.    így  járult  hozzá 
becsültebb  tanitványainak  nemcsak  erkölcsi,  hanem  anyagi 
támogatásához..    Kivülem    akkorában    Koroknyai    Ottót    és 
néhai  saját  rajztanárának  fiát,  tanitványát,  a  nemrég  öngyil- 
kossá lett  Szamossy   Lászlót    (aki    pedig    többet    muzsikált, 
mmt  festett)    ilyenformán  támogatta  csak  ugy,   mint  előző- 
leg Karlooszky  Bertalant,    kit  igen  tehetséges   tanitványának 
tartott,    aki    azonban    ekkor    már    a   maga    szárnyára    kelt. 
Voltak  e  képek   közt  olyanok,    melyekkel    a  mester,    ugy- 
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látszik,  meg  volt  elégedve,  mert  csak  néhány  ecsetvonást 
húzott  itt-ott  beléjök,  vagy  éppen  csak  a  nevét  irta  alájok. 

Duzzadó  örömmel  látja  ezt  a  fiatal  művész,  mert  a 
szerzői  jog  iránt  való  érzék,  vagy,  ha  ugy  tetszik,  a  dicső- 
ség vágya  nem  motoszkál  ebben  a  korban  annyira  a  lelké- 
ben, hogy  az  a  mester  aláirásában  rejlő  elismerés  és  dicséret 
nyomán  járó  örömet  ellensúlyozná. 

De  ez  csak  addig  tart,  mig  az  ember  jobban  a  maga 
Idbdra  áll. 

Gondolom,  1889-ben,  felkeresett  egyszer  Munkácsy  az 
Aumont-Thieville-utcai  műtermemben.  „Nő,  fehérpettyes 
ruhában"  cimü  képemet  festettem  éppen.  A  kép  minden 
egyéb  része  —  a  fej,  illetőleg  az  arc  kivételével  —  készen 
volt.  Mai  napság  is  legtöbbször  ezt  a  metódust  követem  : 
igy,  ha  a  többi  rész  majdnem  teljesen  kész  és  kedvemre 
való,  sokkal  több  igyekezettel  festem  meg  a  fejet  is. 
Munkácsynak  ez  az  eljárás  nagyon  feltűnt  és  visszatetsző 
volt.  Rosszalta.  Ö  is  azok  közül  való,  akik  a  képen  lénye- 
get és  mellékes  dolgokat  szoktak  megkülönböztetni.  En 
bennem  azonban  már  akkor  érlelődött  meg  az  egyenlő 
módon  való  festés  hite ;  a  kép  minden  részét  egyformán 
fontosnak  tartottam,  nem  adtam  elsőbbségi  jogot  egyes 
részeknek.  És  oda  alakult  ki  meggyőződésem,  hogy  az 
ezzel  ellenkező  felfogás  helytelen.  A  kép  minden  része  egy- 
formán lényeges,  fontos,  azért  minden  részét  egyformán 
kell  festeni :  egységes  faktúrával.  Képeim  legnagyobb 
részének  dekorativ  hatása  nyilván  innen  származik.  Es  itt 
találkoztam  össze  a  régibb  idők  freskófestőivel. 

Munkácsy  tulajdonképpen  azért  látogatott  meg  ekkor, 
hogy  utazó  szándékát  közölje  és  meghivjon  Colpachra,  a 
birtokára,  ahol,  mint  mondta,  a  nyáron  igen  sok  dolga 
lesz.  Szeretné,  ha  elmennék  én  is  és  redukált  alakban 
lemásolnám  „A  két  család"  cimü  festményét.  A  másolatért 
hétszáz  frankot  ajánlott  fel  azzal,  hogy  a  munka  teljesitése 
után  kényem-kedve  szerint  festhetek  magamnak,  ameddig 
és  amennyit  tetszik.  Örömmel  vállaltam  a  megbizást.  Az 
utazás  élményeiből    két  motivum  maradt    meg  élénken  az 
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emlékezetemben.  Az,  hogy  szegény  embernek  kiválóan  jól 
esik  életében    először  utazni  első  osztályú   vasúti  kupéban 
és  az,    hogy    milyen  jóizlésü   emberek    a  belga  vasutasok, 
akik  gyönyörű    vörös  posztóval    vonják  be  a  kocsi    bútor- 
zatát.   A  piros    kis  kanapék    nekem    végtelenül    tetszettek. 
De  tetszett  maga  a  mester  is  egész  megjelenésében,  amint 
ott  a  piros  kanapén  kényelmesen  elhelyezkedett.   Felhúzta 
elmaradhatatlan    lakk    félcipőjét    (escarpinját),    a    csattos, 
máslis    báli  cipőt,    amely    felett  a  szintén    elmaradhatatlan 
apró  fehér  pettyekkel  ellátott  sötét  szinü  harisnyája  látszott 
ki.    Ruhája  is  a  megszokott:    a  kék,    hosszuhátu    kabát    a 
nélkülözhetetlen  magas  fehér  mellénynyel,  a  kockás,  világos 
nadrág  és  a  megint  csak  fehérpettyes  kék  csokornyakkendő, 
mert  a  pettyeket  nagyon  szerette  Munkácsy  mester.    Éhez 
tessék   hozzáképzelni  az  ő  torzonborz,    hófehér  nagy  fejét, 
magas,  értelmes  homlokával,  fürge  kis  eldugott  szemeivel, 
majdnem  vörös  arcszinével.  De  a  szinek  el  is  maradhatnak : 
itt,  ahogy  irok,  a  papirosom  margójára  felskiccelem,  ahelyett, 
hogy    még   egy  mondatot    leirnik  s  ime    néhány    konfuzus 
tollvonás  is  elég  jól  emlékeztet  erre  a  kiválóan  jellegzetes 
fejre.  Fent  kócszerü  összevisszaság :  a  haj ;  lejebb  két  fekvő 
s  erősen  görbülő  „S"  betű :  a  szemeket  eltakaró  szemöldök 
vonalai ;  aztán  három  vizszintesen  egymás  mellé  sorakozó 
kör:  az  orr;    alatta  jobbra-balra  egyenest  elnyúló,    kuszált 
nyirfaseprők :  a  bajusz  ;  végül  ismét  kóc,  kétfelé  borzolva : 
a  szakáll.  Szavakkal  leirva  csúfság,  piktortémának  gyönyörű- 
ség.   (Váltig  sajnálom,    hogy   sohse    kinálkozott    alkalmam 
a  megfestésére,    csak  egy  szines  rajzocskám   tévelyeg  róla 
valahol    a    nagyvilágban,     talán    most    is    De   Suze    urnái, 
Munkácsy  barátjánál.)  Az  utón  nagyon  kedvesen  elbeszél- 
getett. 

Arlonba,  majd  onnan  kocsin  Colpachba  érkezve,  már 
ott  találtuk  azokat,  akik  ebben  az  időben  ott  szoktak  lenni. 
Sedelmeyerék,  Blumenthal  amerikai  milliomos  a  feleségével, 
akit  kevéssel  azelőtt  Munkácsy  lefestett  nagy  ülő  alakban. 
Es  ott  volt  Korbay,  amerikai  magyar  muzsikus  barátjuk, 
szintén  feleségestül,  továbbá  egy  szimpatikus,  szerény  gáz- 
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hivatalnok  barátunk  (akinek  a  neve  már  kiesett  emlékeze- 
temből) és  —  hogy  ki  ne  felejtsem  —  Latinoüics,  a  volt 
gárdakapitány  és  még  mindig  nagy  nőtisztelö.  Az  ö  jel- 
legzetes profiljának  is  itt  a  skicce :  a  nagy  orr  erősen  haj- 
lott, szinte  tört  gerince  rajt'  a  fő,  de  a  hátrahajló  magas 
homlok  s  a  szem  vonala,  meg  a  széles,  szétfésült  pofa- 
szakáll is  —  leirva  szintén  inkább  csúnyaság  —  különös, 
érdekes  karaktert  adtak  a  fejnek  s  a  gazdájuk  energikus 
fellépésével  egyetemben  érthetővé  tették,  hogy  ez  az  ur 
grandseigneuri  allűrjeivel  nélküzhetetlennek  látszott  a  mes- 
ter házánál. 

A  régi  kastély  szép,  lilaszirmu  virággal  befutott  veran- 
dája előtt  lépcsők.  Itt  szálltunk  ki  a  kocsiból  és  szoritot- 
tunk  kezet  a  régi  ismerősökkel.  Munkácsy  nyomban  a 
műtermébe  szaladt  és  rajzolgatott  egyik  megkezdett  képén, 
a  XV.  Lajos  korabeli  alakokat  mutató  azon  festményei- 
nek egyikén,  melyek  közül  most  három  —  egyik  „Kevés 
kell  a  boldogsághoz",  kettő  „Hölgy  levelet  olvas"  cim 
alatt  —  a  Szépművészeti  Múzeum  imént  emiitett  szomorú 
helyiségében  látható.  Ezek  is  oly  képei  a  mesternek,  amelyek 
az  első  stádiumon,  amikor  csak  jóformán  fejből,  modell 
nélkül,  a  kész  rajzba  minden  részletezés  nélkül  voltak  a 
a  szinek  belefestve  —  nagyon  szépek  voltak.  Most  is  ugy 
szeretném  látni  azokat,  ahogy  akkor  —  befejezetlenül. 

En  is  hamar  megkaptam  munkámat:  már  a  festőállványon 
állt  a  másolandó  kép.  Hamarosan,  pár  nap  alatt,  készen 
voltam  vele :  gyorsan  megértettem  a  mester  festőmodorát  s 
igy  könnyen  ment  a  munka.  Nem  is  hitt  a  fülének,  mikor 
jelentettem,  hogy  kész  a  másolat.  Hogyan  ?  Már  is  ?  Hisz 
az  lehetetlen,  nem  lesz  jó !  Nyilván  különösnek  találta, 
hogy  amivel  neki  annyi  baja  volt,  azt  én,  másoló  létemre 
oly  könnyen  érem  el.  Pedig  ennek  a  különben  egyszerű, 
jelentéktelen  művészi  esetnek  roppant  egyszerű  és  jelen- 
téktelen a  magyarázata  is.  Néki  a  saját  technikája  önmaga 
felé  járó  keresés,  tapogatódzás,  önmegnyilvánulás  volt. 
Nekem  pedig  csak  a  felületek  ügyes  ellesése  és  utánzása. 
Nem  kellett   sokáig  bizonyitgatnom,    mert  amikor  a  máso- 
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latot  megtekintette,  azt  mondta,  hogy  most  hát  fessek, 
ami  nekem  tetszik  és  érezzem  magamat  náluk  otthon.  De 
azért  nemcsak  becsületes  művész,  hanem  becsületes  ember 
is  lévén  a  mester,  nem  állhatta  meg,  hogy  a  kész  mun- 
kába is  bele  ne  fessen,  mint  ezt  régi  mesterek  is  szokták 
s  hogy  igy  mintegy  igazolja  aláirását  a  megrendelővel 
szemben. 

Legelső  dolgom  volt  az  egyik  kis  rokonlányát,  egy  tizen- 
négyéves szép  szőke  leánykát,  pastellel  lefesteni.  Halvány 
rózsaszinü,  finom  arcélű,  aranysárga  hajú  hajadonka  volt 
ez,  hosszú  hattyunyakkal,  egy  kissé  dekoltáltan,  fekete 
blúzban.  Ezt  a  képet,  mivel  a  jelenvolt  ismerősök  között 
köztetszést  aratott,  Blumenthal  öt  más  ott  készült  fest- 
ményemmel együtt  megvette  ugy,  hogy  szép  kis  „mellék- 
keresethez" jutottam,  amire  sem  a  mester,  sem  magam 
nem  számitottunk.  A  jövedelem  „nagysága"  tréfára  adott 
alkalmat.  Egyik  este,  amint  billiárdozás  közben  összeszámi- 
tottuk  vagyonomat,  Munkácsy  azzal  a  kérdéssel  lepett  meg, 
hogy  nem  elégedném-e  meg  hatszáz  frankkal  a  másolatért. 
Aranykeretü  okuláriumál  is  szemére  tette  s  ugy  vizsgálta 
a  leeresztett  szemöldök  alól  kikandikáló  apró  szemeivel 
arcomon  a  „meghökkenés"  kifejezését.  Aztán  mosolygott 
a  bajusza  alatt  s  nemcsak  a  hétszáz  frankot  fizette  meg, 
hanem  ráadásul  még  Bruxellesbe  és  Ostendébe  is  el  akart 
vinni,  —  apró  dolgon  múlt,  hogy  nem  mehettem  vele. 

Kitűnő  konyhájuk  volt  Munkácsyéknak.  Nagyszerűen 
tálalták  fel  például  a  kerti  patakban  fogott  pisztrángot. 
A  rákot  meg  talán  sehol  másutt  nem  főzték  még  jobban, 
mint  az  ő  konyhájukon.  Borsos  fehérboros-lében  adták  az 
asztalra:  ugy  tetszett,  nincs  ennél  jobb  izű  nyalánkság, 
sehol,  se  rák-,  se  másfajta.  Es  gyakran  tálalták,  szinte 
minden  nap :  Luxembourg  vidékén  ez  nagyon  divatos 
dolog.  Az  ember  végre  is  ugy  beletanult  a  rákevés  művé- 
szetébe, ugy  megügyesedett  ebben  a  vigyázatosságot  fel- 
tételező mesterségben,  hogy  azután  az  asztalszomszédok 
tányérán  is  el  kellett  végezni  a  ráktisztogatást.  Hogyne? 
Az  ilyen    kényes   asszonyokét!    Blumenthálnénak    például, 
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aki  az  asztalnál  is  viselte  keztyüjét,  láthatólag  jól  esett  ez 
a  kis  figyelmesség.    Es   bizony    nincs    kizárva,    hogy  ez  is 
latra    került    a  képvásárlásnál.    Korbayné    is    nem    egyszer 
„fizetett  vissza"   efféle   figyelemért    szép    zongorajátékával. 
A  ház  asszonya,  Munkácsyné,    csak    ugy,    mint  jó  —  kis, 
öreg  —  atyja,    anyja  s  a  két  kis  rokonleány    is,    maga  az 
elképzelhető    nyájasság    és    szeretetreméltóság    voltak    irá- 
nyomban.   Latinovics  Leó  ekkor  már  nagyon  megrokkant, 
sokat  betegeskedett  s  szinte    félelmetes    kezdett  lenni,    oly 
rabiátus  volt  néhanapján.  Nem  sokára   el  is  vette  az   isten 
eszét  is,  életét  is.  (Koroknyai  Ottó  megfestette  a  képmását.) 
De  ha  még  itt  ülünk  az  asztalnál,  bontás  előtt  talán  egy 
kis    pletykálkodás  is  megfér    e    sorok  között.    A    ház    egyik 
barátjától  tudom,  aki   elmesélte  Papier  kisasszonynyal  való 
megismerkedését    Marsch    bárónak,    a    colpachi   uraságnak. 
És  akinek  tudomása  volt  a  fiatal   özvegynek   második  fér- 
jével, Munkácsyval  való   egybekelése  okáról  és    kiindulása 
módjáról.  Lehet,  csak  tréfa,  nem  kutattam.  A  dolog  másik 
fele  bennünket  itt  jobban  érdekel,   akár  igaz,  hogy  minden 
tréfának    fele    való,     akár    nem    igaz.    Nos,    a    már    jóhirü 
Munkácsy  többször  eljárt  nyaranta  Colpachba  Marsch  báró- 
hoz,   —    tanúskodnak    erről    a    báró    dohányzószobájának 
falára  festett  képei.   (A  fiatal  mester  hálából  festette  azokat, 
még  pedig  a  jó  időszakban  festette.)    A    báróné   akkorában 
többször    biztatta  a  párisi    ismerős    asszonyok    közt    mind- 
közönségesen Miskának    titulált  mestert,    hogy    térjen  meg 
egyszer  már  a  házi  istenek  oltárához.   Miska  —  mondogatta 
—   magának  meg    kell  már  nősülnie  ;    sora  jól  megy,    hire 
gyarapszik,  miért  nem  vesz  asszonyt  a  házhoz?  Es  Miska, 
akinek  különben  talán  agglegénysorban  kellett  volna  viselnie 
később  azt  a  szép  hófehér  hajat,    egyszer    udvariasan  álli- 
tólag,    olyasmit    mondott    a    biztatásokra,    hogy    majd    ha 
olyan  asszonyt  kap,  mint  a  báróné,    akkor    megházasodik, 
addig  azonban  megmarad  legénynek.   „Repül  a  szó,  gyorsan 
hangzó",  de  vannak,   akik  emlékeznek  rá.    Vagy  egy  sze- 
rető szivben,  vagy  kettőben  is,    vagy  egyikben  se,    hanem 
csak    az    emlékezetben    nyoma    marad    az    ilyen   kijelenté- 
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seknelc.  Talán  csak  érdekközösségek  az  emlékezet  támo- 
gatói :  mi  közünk  nekünk  ahhoz  ?  Bizonyos  csak  az,  hogy 
egy  napon  a  báró  elköltözködvén  erről  a  világról  a  másikra  : 
Miska  megtalálta  az  „éppen  olyan"  asszonyt  s  az  özvegy 
báróné  hamarosan  egy  hires  magyar  festő  felesége  lett.  És 
mi  tagadás  benne,  igen  sokat  használt  a  mester  reputáció- 
jának, hirnevének.  Azok  a  hires  Munkácsy-soiréek  olyanok 
voltak,  hogy  még  Parisban  is  ritkitották  párjukat.  Mi,  sze- 
gény magyarok,  mindig  büszkék  voltunk  azokra.  Majd  azt 
mondtam,  hogy  ebben  az  időben  már  csak  ezekért  is 
érdemes  volt  magyarnak  lenni.  A  franciák  szivesen  beszéltek 
velünk  a  nagy  mesterről,  Münkáczkyról  és  Münkakszyról, 
a  „Dernier  jour  d'un  condamné"-ről  és  a  „célébre  Milton"-ról. 
Egyszer  megkérdeztem  a  mestert,  miért  nem  állit  ki  a 
Szalonban.  Mert  a  Honfoglalás  kiállitása  előtt  jó  ideig  nem 
vett  részt  a  tárlatokon.  Okul  a  minden  piktorok  örökös 
panaszát,  egyik  képének  „rossz  akasztását"  adta.  A  Hon- 
foglalást azonban  mégis  kiállitotta.  Rábeszélték.  Nem  azért, 
hogy  sikere  legyen,  hanem,  hogy  a  Szalonba  látogatókat 
csábitsanak  a  nagy  attrakcióval.  De  bizony  ez  a  kép  igen 
nagy  hanyatlást  jelentett !  Erezte  ezt  a  mester  is :  alig, 
hogy  visszakapta  a  Szalonból,  átfestette  újra.  Elég  baj, 
hogy  megtette.  Ha  már  előbb  se  fogadta  jóakarattal  a 
párisi  kritika,  most,  mikor  ismét  kiállitásra  került,  ugy  tör- 
ténelmi vonatkozásaiban,  mint  művészi  szempontból  ala- 
posan lerántotta.  Az  első  kritikától  főleg  azért  ijedt  meg  a 
mester,  mert  hiszen  drága  megrendelés  volt  ez  a  magyar 
haza  részére.  Mint  Tisza  Lajos  gróf  meghittjétől,  Mikszáth 
Kálmántól  tudom,  nem  is  csak  egy-két  százezer  koronába 
került.  Félt  hát,  hogy  itthon  nagy  lesz  a  lárma.  Átfestés 
után  tehát  kiállitotta  George  Petit-né\,  de  az  átfestéshez 
fűzött  reménye  nem  teljesült :  nem  kapott  rehabilitációt. 
Hiába  szaggattatta  fel  drága  pénzért,  ezrekért,  a  piafond 
ablakait,  hogy  jobb  világitást  nyerjen  a  kép :  ő  maga  is 
elképpedt  a  hatáson.  Idehaza  persze  mentegették  a  képet; 
itt  még  olyanok  voltak  a  viszonyok,  hogy  a  drága  képnek 
egyben  jónak  is  kell   lennie.    Legelőkelőbb    napilapunkban 
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legelőkelőbb  esztétikusunk  is  cikkezett  mellette :  idehaza 
nem  volt  nehéz  megvédeni.  Én  azonban  már  akkor  is  azt 
tartottam,  hogy  minél  nagyobb  a  kép,  annál  közelebb  áll 
ahhoz,  hogy  ne  lehessen  jó. 

1888-ban  már  megfordultam  Bretagne-han.  Ekkor  még  az 
egész  világon  se  volt  több  modern  festő,  mint  talán  húsz 
mindössze :  Boudin-i,  Monticelli-[,  Millet-i,  Monet-i  is  bele- 
értve, körülbelül  azok,  kikről  ez  Emlékezésekben  beszélek. 
A  Vuillard-Denis  társaság  még  a  Julién  iskolába  járt  s  tagjai 
csak  4 — 5  év  múlva  mutatkoztak  kollektive  Barc  de  Bout- 
villenél  és  a  Revue  Blanche-ban. 

Akkor  már  észrevettem  pemzlimen,  hogy  a  mester  művészi 
hatásától  távol,  a  természet  kutatásának  hatásai  nemcsak 
képeim  karakterét,  hanem  Ízlésemet  is  megmásitják.  Itt  már 
—  dugva,  titokban  —  akkori  felfogásom  szerint  teljesen 
modern  érzésű  dolgokat  festettem.  Csináltam  többek  közt 
egy  „Agyban  fekvő  nő"  cimü  képet :  puffadt  női  alak 
párnák  között,  az  ágy  mellett  álló  szekrényen  egy  gyertya- 
tartó s  egy  kis  üvegben  ibolyacsokor,  —  az  egész  volta- 
képpen egy  alig  szinezett  vastagon  húzott  konturrajz. 
A  „Két  nő  a  szobában"  hasonló  megoldású.  A  Szép- 
művészeti Múzeum  raktárában  várakozó  „Kuglizok"  is, 
melyet  Pollák  Illés  az  ő  érdekes,  furcsa,  nagy  könyvében 
Myron  nevezetes  Diszkobolosza  mellé  állit  összehasonlitás 
végett,  oly  festék  nélkül  való  kép,  melylyel  a  hivatalos 
körök  máig  is  zavarban  vannak :  mi  ez  tulajdonképpen, 
olajfestmény-e  vagy  „grafika".  A  „Külvárosi  kocsma  söntése" 
a  sok  butéliás-űveggel ;  a  „Kalitkás  leány",  a  barna  ruha 
fölött,  kék  háttér  előtt  sárga  blafard  arcával ;  majd  a 
feketeruhás  nő,  amely  „Arckép"  nevet  viselt,  noha  háttal 
fordul  a  nézőnek  és  arcából  is  alig  mutat  valamit ;  továbbá 
sok  szines  konturrajzom  és  más  régibb  munkáim,  köztük 
sok  meztelen  alak :  ugyanazok  készültek  ebben  az  időben, 
amelyekből  1892.  évi  párisi  kollektiv  kiállitásom  anyaga 
került  ki. 

Bezzeg  nem  tetszettek  ezek  Munkácsynak,  ki  tőlük  haragos 
megjegyzésekkel  fordult  el !    Es  művészek   jó  ideig  mások 
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se  fogadták  tetszéssel  dolgaimat:  az  idegenek  közül  —  több- 
ször emlitendö    skót  festöbarátomon  kivül  —  niég    alig    is 
ismertem  valakit ;  az  akkor  Parisban  élö  magyar  művészek 
pedig  csak  ugy  kinevettek,  mint  itthon  —  néhány  iró  és  Fényes 
Adolf  kivételével  —   csaknem    mindenki.    Viszont    néhány 
párisi  mükritikus,  a  modernebb  Ízlésűek,  Arséne  Alexandre, 
Th.  Sisson  és  mások,   kik  kiállitásomról  lapjaikban  áttalá- 
ban  nagy  elismeréssel    nyilatkoztak,    itt-ott    nem   átallották 
azt  valósággal  művészi  eseménynek  nyilvánitani.   (Ne  mél- 
tóztassék   az  ily  öndicséretet    nagy    szigorral    birálni,    hisz 
két  évtizeden  át  oly    ütlegeknek  is  nyugodtan  és  állandóan 
tartottam  a  hátamat,  melyekbe  az  ütlegelő  maga  is,    vagy 
inkább    csakis    maga  —  belegörbűlt !)    Nem  tudom   külön- 
ben, nem  hatotta-e  meg  ezeket  a  képszerető  francia  embe- 
reket   maga    az    a    puszta   tény  is,     hogy    magyar    művész 
—  és  fiatal  művész  —  akkor  először  járult  —  és  pedig  az 
akkor    még    szokatlan    s    ennélfogva    a  maiaknál    nagyobb 
sulyu  —  kollektiü  kiállitással    járult  Paris   művészetkedvelő 
közönsége  elé.  Mert  évekkel  előbb  s  akkor  is  inkább  csak 
véletlenül  láthattak  a  párisiak   kollektiv  kiállitást :    George 
Petit-né\,      Whistler,    Rodin,     Raffaelli    műveiből.     (Évekkel 
utóbb    viszont,    mint    mostanában    nálunk,    ott    is    derűre- 
borura    rendezték  az  ily  gyűjteményes   bemutatkozásokat.) 
Itt  van    helyén    emlitenem,    hogy    Munkácsy    nem  szerette 
Puüis  de  Chaüannes    dolgait  sem,    hogy  Manet-i    valósággal 
gyűlölte  és  biztosan    merem  állitani,    hogy  Dégas  és  Renoir 
akkor  már  jelentős  nevét  még  hallásból  sem  ismerte.  Jóformán 
senkit    sem    szeretett   az  impresszionizmus    név  alá  foglalt 
piktúra  zászlótartói  közül,  pedig  lám,  legújabban  is    (1910) 
a  berlini  nemzetközi  művészeti  kiállitások  is  ezeket  igazol- 
ták    éppen     Munkácsyval     szemben,      amikor     Munkácsy- 
nak     az    ő    művészi     meggyőződéseikhez     közelebb     álló, 
korábbi,   általa  inkább   tanulmányvázlatoknak  tekintett,    de 
tulajdonképpen  komplét,  befejezéssel  el  nem  rontott  műveit 
dicsérte    az    a    német    kritika,    mely    különben    Munkácsy 
művészi  jelentőségét  ugy  kemény  szóval,  mint  hallgatással 
mindenkor  aláásni  törekedett. 
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Érdekes  s  majd  még  előfordul  ez  Írásokban :  Munkácsy 
nem  hitt  annak  a  közlésemnek,  hogy  Saint-Marceau  szob- 
rász két,  az  ő  modorától  egészen  eltérő  képemet  meg- 
vásárolta. Mikor  a  szobrászt,  kiről  nem  tudtam,  hogy  Mun- 
kácsy ismeri,  neki  mint  vásárlót  azzal  a  megjegyzéssel 
emiitettem,  hogy  nem  közönséges  művész  hirében  áll,  azt 
mondta :  „de  nem  ám  és  nem  is  hiszem,  hogy  igaz  ez  az 
egész  dolog".  Nem  is  hitte,  mondom,  mig  személyesen  meg 
nem  győződött  róla.  Elment  hozzá,  hogy  megkérdezze. 

Munkácsynak  ez  a  hitetlensége,  eljárása  nagyon  külö- 
nösen hatott  reám :  akkor  kezdtem  kritikai  képességében 
először  kételkedni.  Még  inkább  gyanakodtam,  mikor  Manet- 
ról,  Puvisröl,  épp  azokról  való  véleményét  hallottam,  akik 
nekem  nagyon  tetszettek.  Bizony  nem  egyszer  ferdén  néz- 
tem rá  ilyenkor.  Beszélik,  hogy  egyszer  igy  is  nyilatkozott : 
„Ha  Manet,  ez  a  mázoló  bolond,  megkapja  a  becsület- 
rendet, akkér  én  visszaadom  az  enyémet."  Máskor,  Col- 
pachon,  mikor  délután,  munka  után  —  szokása  szerint 
maga  hajtva  egylovas  fogatát  —  kikocsiztunk  a  környékre, 
Puvist  birálgatta.  „Nohát  nézze  csak"  —  kérdezte,  miköz- 
ben vastag  tenyerével  szétmutatott  a  colpachi  tájékon  — 
„hát  ilyen  az  a  hires  Puvis  de  Chavannes?  Hiszen  ez  az 
ember  soha  sem  nézte  meg  a  természetet.  Hol  lát  itt  maga 
kék  árnyékot,  kék  fát,  vagy  azokat  az  unalmas  szürke 
szineket,  melyeket  Puvis  a  nagy  vásznaira  fest?  Vagy  lát 
maga  itt  egy  kontúros  meztelen  asszonyt,  vizet,  mezőt?"  — 
Hát  hiszen  nem  láttam,  már  csak  azért  sem,  mert  nem 
volt  ott  meztelen  asszony  se  kontúrral,  se  kontúr  nélkül, 
fürdőhelynek  való  sem  volt  az  a  vidék  s  általában  más 
karakterű  tájék  az,  mint  a  minőt  Puvis  nagy  szeretettel 
figyelt  meg  és  festett  ugy,  hogy  olyat  én  még  sehol  soha 
nem  láttam.  De  inkább  azon  csodálkoztam,  hogy  a  mester 
egy  ilyen,  bár  neki  idegen,  de  nagystilü  művészi  törekvést 
egyáltalán  nem  tudott  méltányolni,  s  még  csak  annak  jogo- 
sultságát sem  tudta  elismerni. 

Az  emiitetteken  kivül  sok  más,  különösen  francia  művész 
sem   állott  a  kegyeiben.    Nem  is  tartotta    őket    tehetségek- 
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nek,  de  különösen  festésük  módját  s  a  valörökre  alapított 
elméleteiket  gyűlölte.  A  többiekről,  kiket  Durand  Ruel 
kolportált  —  mert  itt  még  a  kilencvenes  évek  elejéről  van 
sző  — ,  nem  is  igen  tudott  Munkácsy,  de  ha  tudott  is,  nem 
igen  lehetett  őket  szóvá  tenni  előtte.  Valósággal  dühbe 
gurult  néha,  már  a  könnyebben  elfogadható  Carriére  emli- 
tésénél  is.  „Ki  a  fene  látott  füstben  olyan  puffadt  alako- 
kat ?"  Különös,  hogy  még  Bastien-Lepage-i  és  Dagnan-Bou- 
veret-í  sem  szerette.  Azt  mondta,  nem  tudnak  festeni.  Cour- 
bet-i  már  szerette,  sőt  Ribot-i  is,  aki  bizony  nem  is  olyan 
nagy  ember.  Volt  neki  egy  szép,  nagyobbszerü,  hullámos 
tengere  Courbet-tól  s  Ribot-tól  is  egy  másik ;  a  Courbet-kép 
atelierjében,  a  Ribot-kép  a  hálószobájában  függött.  Sokszor 
nézegette  őket. 

Hát  még  milyen  képei  voltak?    Ez  se  utolsó  kérdés,  ha 
egy    művészről    van  szó.    Felemiitek    még  néhányat.    Volt 
MűfearZ-portréja,  Munkácsyné  képmása,  a  billiárdszobájában. 
Szürke    selyem    kabát    és    valami    pelyhes    boa    tűnt   fel  a 
képen.  Egyik  legelfogadhatóbb  műve  ez  ennek  a  szerintem 
meglehetősen  rossz  osztrák  festőnek:    egy  friss  és  jól  fes- 
tett kép.    Volt  egy  kis   Daubigny-ja  is.    Az  övé    volt    Leibl 
„Két  dachaui  asszony"-a.  Medaille  l-ére  classe  felirat,  mint 
a   párisi    Szalon    kitüntetésének    jelzése,    volt    már    ezen   a 
képen,    melyért  Munkácsy    még  csak  néhány   ezer  frankot 
adott  —  hiszen  akkor  Leiblnak  nagyon  rosszul  ment  a  sora  — 
melyet    azonban    ma    már    talán    kétszázezerért    sem    igen 
adnának    oda    a    németek.    Volt    egy    szép    Uhde-képe   is, 
abból  az  időből,    mikor    Uhde  még  a  tanitványa  volt.    Az 
a  nagy  Feszület,  Munkácsy  tanulmánya,  mely  most  a  Szép- 
művészeti Múzeum  második  emeletén  van,  a  mester  nagy 
műtermében,    egy    homályosabb  sarokban  függött    nagyon 
sokáig.    A  mester    szemben    ült    mindig    vele,    ha   készülő 
képeit  nézegette. 

Mielőtt  az  ember  Munkácsy  nagy  műtermébe  ment,  egy 
kis  sötét,  felülről  világitott  fülkébe  jutott:  ebben  állott  s 
Igen  szépen  hatott  Barrias  márványszobra :  „Az  első  halott" 
(Kain  és  Ábel).  Ugyanitt  lógott  Munkácsy  egy  tanulmánya 
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a  „Krisztus  Pilátus  előtt"  képhez,  az  „Anya,  gyermekével" 
és  egy  szép  perzsaszőnyeg  a  szobor  mögött.  (Ezt  a  fülkét 
én  egyszer  a  mester  biztatására  le  is  festettem  :  „pontos 
tanulmány"  lett  belőle,  de  különben  unalmas,  kemény 
dolog,  egy  sokszor  átfestett  kép,  mely  ma  egy  Vicomte 
Vercelli  nevű  ur  tulajdona.)  E  mellett  a  kis  fülke  mellett, 
de  még  a  lépcsőházban,  ahol  különben  rendkivül  sok 
érdekes  régi  fegyver  és  szőnyeg  volt  felaggatva,  egy  kis, 
keskeny  falon,  a  másik  műterem  (nagy  szalon)  mellett 
való  bejáratnál,  egy  bájosan  keretezett  s  még  bajosabb 
Munitacsy-kép  függött:  egy  kis  Napnyugta.  Rendkivül  nagy, 
mesteri  tudással  és  átérzéssel  festett  képecske  volt  ez : 
könnyen,  zseniális  egyszerűséggel,  jóformán  semmivel,  egy 
kis  bi tűmbe  kevert  fehér  és  zöld  festékkel  csinált,  inkább 
odairt  festés  volt  ez.  Erdőrészlet,  sűrűn  beültetett  görbe 
fákkal.  Egyike  azon  remekül  festett,  általa  nem  sokra 
becsült  tanulmányainak,  vagy  inkább  mesteri  mulatozásai- 
nak, melyek  a  berlini  Secesszióban  rendezett  legutóbbi 
kiállitásunkon  (1910.)  voltak  bemutatva  s  részben  Nemes 
Marcell  tulajdonai.  Egy  Lédája  is  ilyen  igen  gyorsan  és 
szépen  festett  kis  kép.  Ugyanitt  egy  állványon  állt  egy 
férfiképmás,  a  legjobb  E.  C/iar/cmon/-kép.  Ennek  a  lépcső- 
háznak a  világitása  kis  kerek  szines  hollandi  üvegeken 
szűrődött  át  a  drága  szövetekre,  képekre  és  faragásokra. 
A  nagy  szalon  és  a  dohányzóterem  nyitott  innen.  Mind- 
egyiknek bejáratát  egy-egy  nehéz  gobelin  takarta  s  benn 
a  szobákban  valóságos  műkincsek  voltak,  különböző  kor- 
szakból, különböző  stilusban :  a  bútorok,  gobelinek,  kan- 
dallók, erkély  és  plafondok.  Itt  voltak  azok  a  sokszor 
lefestett  gobelines,  támlás-  és  karosszékek  s  a  vörösbárso- 
nyos székek,  melyek  a  Milton-  és  Liszt-képhez  is  szék- 
modellűl  szolgáltak.  Itt  volt  az  a  zongora,  melyen  Liszt  és 
Ambrois  Thomas  sokat  játszottak.  E  mellett  énekelt  egyik 
estélyen  a  kis  Komáromi  Mariska,  aki  abban  az  időben  az 
Operához  készült  és  Parisban  tanult  énekelni.  Mignon- 
ját énekelte  Ambrois  Thomasnak,  aki  ez  estélyen  maga 
kisérte    a    zongorán    a    fiatal    magyar    énekesnőt.    Ezen  az 
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estélyen  láttam  ugyanitt  utoljára  Reményi  Edét  kopasz 
fejével  és  Alphons  Daudet-i  a  cigányok  közt  ülve,  monokli- 
val a  szemén.  De  nini,  hiszen  ez  már  nem  a  mester  tulaj- 
donában levő  képek  elsorolása,  ez  már  csak  amolyan 
melankóliára  hajló  cigányosan  történelmi  hangulat.  Emiitek 
hát  akkor  mindjárt  még  néhány  ismerős  nevet. 

Eleinte  igen  sokszor  ebédeltem  és  báloztam  Munkácsyék- 
nál.    Ebben    az    időben    járt  hozzájok    Dumas  fils,     Carolus 
Duran,  Bonnal,  Jean  Paul  Laurens,  Alphons  Daudet,  Ambrois 
Thomas,    Reményi  Ede,    Zichy  Jenő   Milán  szerb  királylyal, 
Türr  tábornok,    Gerüex,    Duez,    néha  Besnard  és  más  neves 
és    névtelen   emberek,    de  leggyakrabban  —  leányával  — 
Chaplin-né,    akinek  külön    fejezetet  kellene   szentelni  Mun- 
kácsy   életirásában.    Ezt  a  bizonyos,    szűkebb    körű    párisi 
társaságot    minden  pénteken  délután  a  zsurokon   éveken  at 
láttam.  A  hölgyek,  ugy  a  vének,    mint  a  fiatalok,    mindig 
igen  csinosan,    szépen    öltözködve,    kellemes   társaság  vol- 
tak, de  egy  kissé  üresek,  szellemeskedők,  fecsegők  s  min- 
j^jig  —  ugyanazok.    Néhány  év   untig    elég    ahoz,    hogy  az 
ember    megunja.    Pedig  Munkdcsyné    zseniális    ügyességgel 
tudta    az    összejöveteleket    rendezni.    Földvár y  Emma    kis- 
asszonynyal egyetemben,    ki  náluk  gyakran   megfordult  és 
bájos  egyéniségével  valósággal  elragadta  a  társaságot. 

Egy  szép  napon  elhatároztam,  hogy  felhagyok  a  pén- 
tekkel és  estélyekkel.  Pedig  néha  —  mindig  —  nagyon 
is  rajok  voltam  szorulva:  az  emberi  életem  jobbik  fele, 
Lazarine,  téli  estéken,  fűtetlen  szobánkban  bizony  gyakran 
dideregve  bujt  az  ágyba,  hogy  igy  könnyebben  meg- 
várhassa a  péntekek  végét,  amelyekről,  ha  anyagiakat  nem 
is,  egy-egy  reménysugárt  néha  mégis  vihettem  haza.  De 
mintegy :  más  az  élet,  más  a  művészet ! 

Ebben  az  időben  jártak  és  dolgoztak  Pont-Avenben 
Gauguin  és  a  furcsa  hollandus  festő,  kinek  neve  azonban 
csak  1900  után  került  forgalomba:  Van  Gogh.  Gauguinnal 
egyszer  később  (1894.)  találkoztam  s  a  Tahiti  után  bemu- 
tatott müveit  láttam  is.  Van  Gogh-ot  azonban  csak  a 
Budapesten    nem  rég  kiállitott  néhány    dolgából    ismertem 
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meg.  Azért  emlitem  őket  itt,  mert  körülbelül  velük  vagyok 
egy  idős,  velük  egy  időben  másutt,  más  utakon  és  módo- 
kon kezdtem  és  folytattam  művészi  tanulmányaimat,  főleg 
annál  a  mesternél,  aki  tanitványaiban  legegyénibben  fejleszti 
a  művészetet:  a  természetnél.  Ebben  gyökerezik-e  vájjon, hogy 
nyomtatásban  végre  is  egy  lapra  kerültünk,  hogy  Meier-Graefe 
nagy  könyvében  a  pont-aveni  iskolához  soroz  be  engem  is  ? 

Bizonyos  ellentmondásba  keveredtem  akkor  már  ön- 
magammal. A  Munkácsy-stilusban  festett  képeim,  mint 
emiitettem,  nekem  már  nem  tetszettek  akkor  s  bizony,  ha 
ugy  visszakerülnének  hozzám,  túlságosan  nem  sajnálnám 
megsemmisiteni  őket  ma  sem,  amikor  pedig  tisztultabb 
Ítélettel  vallom,  hogy  a  haladás  minden  stádiumának  van 
jogosultsága,  mert  azok  mindenike  egy-egy  láncszem,  mely 
az  elsőt  az  utolsóval  egészszé  köti  össze. 

Munkácsy  módján  csak  ö  maga  tudott  —  amikor-akkor  — 
jó  és  szép  dolgokat  csinálni,  különösen  a  düsseldorfi 
„fekete"  sorozatban.  Ezekben  a  müveiben  találok  sok  rokon 
érzést  egyrészt  Knaus,  Leibl,  Vautier,  másrészt  Courbet  mű- 
vészetével. Ezek  keveréke,  később  egy  kis  /?/í)o/-után érzés- 
sel s  a  saját  individualitása  adják  Munkácsyt,  kiben  végül 
még  —  főleg  Padi  László  révén  —  a  rosszul  értelmezett 
plain-air-festés  befolyását  állapithatja  meg  a  vonatkozások 
elfogulatlan    ismerője. 

Életkörülményei  közül  Sedelmeyer  ismeretségére  kell  rá- 
mutatnunk, mint  olyan  motivumra,  melytől  a  mester  mű- 
vészetének hanyatlása  datálható.  Amikor  Sedelmeyer  révén 
Munkácsy  vagyoni  viszonyai  hercegiekké  javultak,  akkor 
kezdődik  a  művészetbeli  visszaesése.  A  Krisztus-ciklus  a 
középpont :  a  legnagyobb  reklámok  ideje,  de  egyszersmind 
művészietlenség  a  reprenzentálásban.  A  „Krisztus  Pilátus 
előtt"  cimü  nagy  festmény  érdekében  a  Rue  Rochefoucould- 
ban,  Sedelmeyer  háza  előtt,  mondják,  uri  hölgy  szónokol 
az  utcán !  Vagy !  Mozart  képének  bemutatásakor  Mozart- 
zene  szól  a  kép  mögött  —  banális  izlésü  gazdag  nyárs- 
polgárok kedvéért.  Nem,  ez  aligha  a  mester  egyszerűbben  gon- 
dolkodó agyából  került  ki,  vagy  ha  igen  —  annál  rosszabb ! 
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Ebben  az  időben  festette  Munkácsy  a  drága,  Amerikába 
készülő  portréit,  köztük  Vanamacker  kislányáét.  Egyik 
pénteken  felmegyek  a  mesterhez  s  ott  találom  Liebermannl, 
az  akkor  még  fekete  göndörhaju,  revolucionáriusan  zsidó- 
képü  impresszionistát.  Azon  a  napon  ismerkedtem  meg 
vele.  Munkácsy  háta  mögött  foglaltunk  helyet,  néztük  a 
a  portrét,  melynek  alsó  részére  a  mester  épp  a  nevét  irta. 
Faragott  barokk  rámában,  készen  volt  a  kép.  Munkácsy 
megkérdi  Liebermannt,  hogy  mit  szól  a  képhez.  Ez  rám 
néz,  mert  már  tudtuk  egymás  véleményét :  nem  szerettük 
a  képet,  különösen  azért,  mert  a  fej  a  többi  részlethez 
képest  nagyon  befejezetlennek  hatott.  Újra  kérdi  a  mester. 
Liebermann  egy  kis  zsénnel,  de  az  ő  ma  már  jól  ismert 
szarkazmusával  azt  felelte,  hogy  ezen  a  portrén  minden 
kész,  csak  a  fej  nem,  ami  pedig  egy  portrénál  mégis  csak 
elég  fontos  volna.  Szegény  mester  ugy  állt  ott,  mintha  le- 
forrázták volna.  Hogyan,  hát  a  fej  nem  hat  késznek?  — 
az  baj,  holnap  már  elviszik  a  képet.  Nem  tudom,  csak- 
ugyan elvitték-e  másnap  a  képet,  de  az  bizonyosnak  lát- 
szik, hogy  Munkácsy  többé  aligha  kérdezte  véleményét 
ennek  a  kissé  elbizakodott  német  festőnek,  akiről  külön- 
ben még  szólni  fogok. 

Szegény  jó  mesterem  hamarosan  oda  jutott,  hogy  képei 
nehezen  készültek :  nem  ment  már  könnyen  a  munka. 
Nagyon  érezhető  ez  az  ő  bizonyos,  XV.  Lajos  korabeli 
alakokat,  jeleneteket  ábrázoló  festményein. 

(A  hanyatlás  ez  idejében.  Parisban  és  colpachi  birtokán 
ottlétemkor  esténként  irta  különben  emlékiratait,  gondolom, 
Malonyay  Dezső  biztatására.) 

Ebbe  az  időbe  esik  nem  szerencsés  börze  játéka  és  gerinc- 
sorvadásának előrehaladott  állapota.  Wrede  herceggel  való 
állandó  ismeretségének  és  a  francia  „gázhivatalnok"  barát- 
ságának emlitése  is  itt  kivánkozik  ismét  toll  alá,  ugyanazé, 
akit  a  mester  —  később  —  Honfoglalás-képén  Árpád  alak- 
jához modellül  felhasznált,  nyilván  Gregoire  nevű  olasz 
modelljéé  helyett,  akinek  alakja  számos  Munkácsy-képen, 
különösen  a  XV.  Lajos  korabeli  lovagok  ruháiban  látható. 
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Most  azután  ennek  a  „gázhivatalnoknak"  fehér  lovon  büsz- 
kélkedő alakja,  arca  hódítja  meg  a  Szépművészeti  Múzeum 
laikusabb  látogatóit.  (Az  előbb  emiitett  három  kép  közül 
a  „Kevés  kell  a  boldogsághoz"  cimün  Wrede  arca 
mosolyog  a  kis  babára,  a  másik  kettőn  Gregoire  alakja 
hajtja  fel  a  poharat  vagy  várja  végig  a  levélolvasást.)  Wrede 
különben  —  az  akkor  szegény,  később  gazdagon  nősült 
herceg  —  hasznos  barátja  volt  a  háznak :  a  mester  képeit 
fotografálgatta  nagy  buzgalommal  a  mester  számára,  min- 
denféle jó  célokra  való  felhasználás  végett.  De-Suze  is,  a 
ház  egy  másik,  igen  gazdag  barátja,  ki  feleségét  —  mint 
azt  másutt  emlitem  —  a  legrettenetesebb  módon  vesztette 
el,  szintén  ilyen  irányban  amatőrösködött  Munkácsy  körül. 

Néha  láttam  még  ezután  is  Munkácsy  házánál  egy-egy 
jóhangzásu  magyar  név  birtokosát,  járt  ott  többek  közt 
Szilágyi  Dezső,  Pázmdndy  Dénes,  Juszth  Zsigmond,  egy 
ideig  Szomory  Dezső,  később  pedig  a  két  Juszth-imádó 
fiatal  iró.  Pékár  dyvXei  és  Malonyay,  nemxkülönben  Bertha 
Sándor,  a  zeneszerző.  Es  sokat  hallottam  arról  is,  hogy 
azelőtt,  élete  fogytáig.  Liszt  Ferenc  is  sokszor  megfordult 
a  mester  házánál.  Hubay  is  nem  egj^szer  hegedült  az  esté- 
lyeken, amelyek  igazán  szépek  voltak.  Soha  másutt  annyi 
bájos  szép  asszonyt  együtt  nem  láttam.  Ezek  voltak  azok 
a  bizonyos  drága  estélyek,  amelyeket  még  a  hires  Tortoni 
szolgált  ki :  igy  1889-ben,  a  nemzetközi  kiállitás  alkalmával 
a  nyolcszáz  magyart  is,  amikor  csak  ugy  rengett  a  ház  a 
hemzsegő  vendégsereg  terhétől.  Ezen  az  estélyen  volt  talán 
a  legjobb  kedvében  Munkácsy,  nemcsak  fütyült,  hanem 
még  a  csárdást  is  legényesen,  peckesen  járta. 

Mi,  fiatalok  is,  meghívót  kaptunk  a  magyar  „gulyás- 
vacsorákra" s  ezek  a  vacsorák  kitűnőek  voltak :  a  mester 
jókedve  fűszerezte  azokat.  Ilyenkor  volt  aztán  csak  igazi 
jó  magyar  ember :  rendkívül  kedves  tudott  lenni,  eldalol- 
gatott, el-elfütyűlte  kedves  nótáit.  S  ha  már  előbb  is  a 
természet  adománya  volt,  hogy  Munkácsy  gyönyörűen 
tudott  fütyülni,  most  már  —  az  idők  jele  lehetett  —  kel- 
leténél többet  és  szebben  fütyörészett. 
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Valami  nagy  lelki  harcomba  nem  került  Munkácsy  isko- 
lájából   való  kiválásom.    Az   „iskola"    szó  itt  nem   értendő 
betű   szerint,    de  ha  nem  volt  is  a  szó    szoros    értelmében 
vett  iskolája  a  mesternek:  a  közvetlen  közelében,  műtermé- 
ben, szeme  előtt,  éveken  át  folytatott  tanulmányaimat  mégis 
csak    az  ö  iskolájának    keli  tekintenem.    Egy  benső   érzés, 
mely  a  mester  művészetét  rám  nézve  mindinkább  idegen- 
nek jelezte  és  bizonyos,  a  fiatal  ember  biztató  tudat,  mely 
már  korábbi  sikerekből  táplálkozik :  ezek  voltak  az  iskola . 
tói  való  távolodásom  közvetlen  okai.    Az  előbbi  az  érzés, 
az  utóbbit,  a  tudatot  sarkalta  s  én  oda  konkludáltam,  hogy 
a  Munkácsy-hatást    mintegy  ki  kell    szakitanom  a  fejlődés 
folyamatából  s  a  Münchenben   már  bizonyos  fokú  egyéni- 
séggel   készült    néhány    képem    stilusát  kell    továbbfejlesz- 
tenem. Ott  már  észrevették,  megfigyelték  dolgaimat,  minta- 
képpen néhányat  vissza  is  akartak    tartani  az  akadémián. 
E  tanulmányaim    közül    kettő     Vanier   urnák,    a  Pommery- 
pezsgőgyár  igazgatójának    tulajdonába  került  és  megalapí- 
tották számomra  némely  franciák  érdeklődését,  elsősorban 
—    mint    már    emiitettem    —    Saint-Marceaux-ét.    Egyénileg 
felfogott  és  megcsinált,    fátyolozott  szinü  pasztellek  voltak 
ezek,  amelyek  később   még  nagyon  sokáig  kisértettek  egy 
szűkebb    körű  amatőrvilágot.    Különösen  női  képmásaimat 
igen  sok  szeretettel  s  ezzel  a  már  Münchenben  sajátommá 
vált  faktúrával    csináltam.    Amikor  tehát  a  párisi    művészi 
viszonyok,  kiállitások,  könyvek,  kritikák  megismerése  révén 
rájöttem,    hogy    annál   nagyobb    értéke    van  a  művésznek, 
minél    eredetibb    módon  interpretál  s  ennélfogva    munkája 
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minél  kevésbé  emlékeztet  egyik  vagy  másik  „beérkezett" 
művész  faktúrájára,  belém  szállott  a  jó  lélek  újra  s  elő- 
vettem a  régi,  Münchenben  jól  megindult  és  már  Parisban 
sikert  aratott  festésmódomat  és  a  legnagyobb  lelki  nyuga- 
lommal jóéjszakát  kivántam  az  általam  hiába  csinált,  álta- 
lanm  tulajdonképpen  soha  át  nem  érzett  Munkácsy-modor- 
nak.  Mert  ebben  az  iskolában  nagy  szerepe  volt  két 
dolognak,  amire  ma  már  nemcsak  hogy  éppenséggel  semmi 
súlyt  nem  fektetek,  hanem  amit  elitélni  szoktam.  Az  egyik 
a  melodrdmds  motiüum,  a  másik  a  kompozíció.  Ezek  oly  előre 
átgondolt,  vagy  inkább  kieszelt  teátrális  dolgok,  amiket 
éppúgy  nem  szeretek,  mint  az  elmúlt  idők  sablonos  meg- 
festését, az  úgynevezett  történelmi  festészetet. 

Testtel-lélekkel  a  rám  közvetlenül  ható  élet,  esetek,  a 
mai  kor  jellemző  vonásai,  emberei,  amelyekben  s  akik 
között  éltem  és  élek,  foglalkoztattak  és  foglalkoztatnak. 
Ezekről  igaz  odaadással,  a  magam  előadási  módja  szerint 
igyekeztem  megrajzolni  vagy  megfesteni  tanulmányaimat. 
Ha  pedig  Ízlésem  applikálására  volt  szükség,  szobaberen- 
dezés, kiállitásrendezés,  képszőnyegkészités,  plakát-  vagy 
meghivócsinálás,  szóval  müipari  munka,  tervezés  foglalta 
le  tevékenységemet :  a  legegyszerűbb  eszközeimmel  s  az 
egyszerű  elbeszélési  mód  szintézisével  stilizáltam,  iparkod- 
ván beleélni  magamat  egyúttal  lelkivilágába  annak  is,  aki- 
nek a  mű  készült  s  akinek  néha  mintegy  az  életét  kellett 
a  terveim  szerint  készült  dolgokkal  körülvennem,  életében 
részt  vennem,  élnie  segitenem.  Ez  az  egyszerüségkeresés, 
melyet  életmódomnak  is  főprincipiumává  tettem,  a  magja 
az  én  festési  faktúrámnak.  Minél  kevesebbel  minél  többet, 
sokat  kifejezni :  ez  ma  is  a  művészi  mottóm.  Ugy  érzem,  ez 
szokott  is  sikerülni,  de  érzem  azt  is  minden  alkalommal, 
hogy  —  festvén  —  egy-egy  kis  revolució  megy  végbe 
bensőmben.  Mintha  mindent  újból  és  mindig  újból  kellene 
megtanulnom.  Nagyon  sokáig  vajúdik  bennem  tanulmány- 
képpen tárgyam  megoldási  módja,  a  kép  rajza,  szine, 
nagysága,  mindene.  Mindig  egy  uj  világ,  egy  uj  szenzáció 
előtt  érzem  magamat.  Azért  aztán  nagyon  össze  kell  szed- 
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nem  magamat,  hogy  azt  a  keveset,  amit  adok,  jól  csinál- 
jam meg.  Talán  segitségemre  van,  hogy  akkor  kapok  bele 
a  munkába,  ha  már  „elméletileg"  tisztában  vagyok  min- 
dennel. De  nincs  könnyüségemre  az,  hogy  szigorúan 
ragaszkodom  feltevésemhez  :  mindent  egyszerre  festeni !  Meg- 
esett már,  hogy  valamely  képemnek  egy  részlete,  például 
egy  arcképcsoporton  egyik  fej  nem  ugy  sikerült,  hogy  az 
nekem  tessék :  a  vászonig  levakartam  minden  festéket, 
hogy  ne  csak  a  nem  tetsző,  könnyen  kijavitható  részt 
kelljen  ráfestessél  korrigálnom,  hanem  egészen  újra  kelljen 
festenem  az  egész  fejet. 

Azt  hiszem,  annak,  hogy  —  a  Münchenben  félig-meddig 
gépiesen  ugyan,  de  lelkiismeretesen  és  a  minuciózitásig 
finoman  megoldott  tanulmányaimon  túlesvén  —  mintegy 
négy  éven  át  alig  tettem  egyebet,  mint  rajzoltam  és  az 
eleinte  nagyobb,  de  hamarosan  nagyon  csekélységre  redu- 
kálódott s  inkább  technikabeli  és  elég  korán  megszűnt 
Munkácsy-befolyásnak  —  s  ennek  is  inkább  indirekté  — 
köszönhetem  ma  azt,  hogy  tudom,  hogy  mit  nem  tudok 
és  tudom,  hogy  egy  mü  elkészitésénél  mit  nem  kell  meg- 
csinálni. » 

Nekem  akkor  már  megvolt  a  magam  társasága,  mely 
több  éven  át  csak  három  tagból  állott :  egyik  a  feleségem, 
másik  skót  barátom,  a  harmadik  magam  voltam.  Skót  festő 
barátom,  James  Pitcairn  Knowles,  ki  már  régibb  idő  óta 
volt  ismerősöm,  más  ember  volt,  más  ízléssel,  mint  aminőt 
Munkácsy  környezetében  találtam :  az  az  ember,  aki  nekem 
Ízlésben  legjobban  konveniált.  Es  igazi  jóbarát  volt.  Köze- 
lünkben lakott,  volt  műterme  is,  mert  gazdag  posztógyáros 
fia,  de  —  sajátságos  —  noha  én  folyton  küzdöttem  anyagi 
gondokkal,  anyagiakról  köztünk  szó  nem  esett.  Vele  telje- 
sen az  ideális  értelemben  felfogott  művészet  terén  álltam. 
O,  anyagilag  független  s  én,  mert  nem  volt  veszteni  valóm: 
könnyen  találtunk  egymás  iránt  való  barátságunkban  meg- 
nyugvást, miután  Ízlésünk  és  művészi  felfogásunk  hasonló- 
ságát felfedeztük.  Sokat  beszélgettünk  egymással  régi  és 
modern    jő  festésről  és  irodalomról ;    sokat    gondolkodtunk 
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egymás  társaságában  és  kicseréltük  eszméinket.  A  boulognei 
erdőben  naponként  nagyokat  sétáltunk,  morális  és  művészi 
alapon  figyelve  párisi  asszonyokat,  férfiakat,  természetet. 
És  beszélgetve  dolgoztunk  sokat:  lelki  okokból,  dekorativ 
szempontokból.  Együtt  búvárkodtunk,  együtt  fejlődtünk. 
O  jobbára  fametszéssel  foglalkozott,  misztikus  gondolatait 
így  igyekezett  megrögziteni.  Nagy  gonddal,  komolysággal 
és  szeretettel  dolgozott.  En  többnyire  festettem  vagy  lito- 
grafáltam. Később  egy  házban  is  laktunk  s  ha  különváltan 
dolgoztunk  is,  egymás  dolgait  naponként  megnéztük.  Nagyon 
szerettük  egymás  művészetét,  Ízlését  s  mégis  —  vagy  éppen 
azért  —  szigorúan  birdltuk  egymás  munkáit.  A  sors  azóta 
elválasztott  bennünket  egymástól,  de  a  levélbeli  érintkezés, 
a  nagy  barátság  köztünk  ma  is  fennáll,  sokáig  igen  élénk 
és  érdekes  volt,  pedig  sok  hegy  és  viz  van  a  Rajna  és  a 
Kapós  vize  között.  Knowles  ujabban  komoly  szobrászattal 
is  foglalkozik ;  fába  farag  vagy  faragtat  nagy  emberfejeket. 
Meg  kell  még  róla  állapitanunk,  hogy  nem  vált  úgyneve- 
zett hires  emberré,  mert  anyagi  függetlensége  és  természetes 
hajlamai  folytán  nem  vesz  részt  nyilvános  kiállitásokon  s 
igy  neve  nem  kerül  közforgalomba.  Boldog  művész :  azt 
és  ugy  fest  és  farag,  amint  s  ahogyan  neki  tetszik.  És  érde- 
kes, ideális  ember. 

1890  körül  ő  ismertetett  meg  Arlstide  Maillol-lal,  akit  ő 
ismert  fel  először,  mint  nagy  művésztehetséget.  Egy  iskolá- 
ból kerültek  ki  s  nem  tévesztették  egymást  szem  elől. 
Maillolnak  pénzre  váltható  sikerek  hiányában  nem  egyszer 
volt  oka  csüggedésre,  de  Knowles  buzditó  szavával  ugyan- 
annyiszor uj  reményt  öntött  a  lankadóba.  Nekem  is  nagyon 
megtetszett  Maillol  gondolkodása  és  munkája,  azért  a  meg- 
ismerkedés után  sokáig  jóformán  csak  ezzel  a  két  művész- 
szel érintkeztem. 

Maillol  különben  1887  körül  az  Académie  des  Beaux-Arts 
növendéke  volt  s  Bourdelle  szobrásznak  nagy  tisztelője.  Itt 
tanulta  a  szobrászatot  egy  ideig,  mignem  Colarossi  iskolá- 
jába került,  hol  Jean  Paul  Laurens  és  Henri  Martin  tanít- 
ványa lett  Pitcairn  Knowles-szal  együtt    Később  saját  ott- 
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honában,  egy  igen  régi,  elhagyott  palotában,  a  Rue  St.- 
Jacques-ban  dolgozott :  festett  nagyobb  vásznakat,  nagy 
nélkülözések  közepette,  minden  siker  nélkül.  A  Szalon  is 
rendesen  visszautasította  müveit,  csak  később,  mikor  kis 
objets-d'art-jait  és  tapiszériáit  küldte  be,  vették  észre  és 
látták  meg  benne  a  finomult  izlésü  művészt.  Azért  is  küldte 
tulajdonképpen  ezeket  a  kisebb  dolgokat,  mint  nálunk  is 
az  iparművészet  körébe  utalt  tárgyakat,  az  objets-d'arts 
szekciójába,  mert  csak  ily  cimen  nyilt  alkalma  magát  be- 
mutatni. Fontos  adat  ez,  mert  ha  ilymódon  akkor  nem  jut 
a  közönség  elé,  talán  máig  sem  juthat  el  azóta  elért  nagy 
fejlettségéhez. 

Majd,  mint  másutt  is  emlitem,  Natanson  kezdett  iránta 
érdeklődni,  támogatta  őt  s  ma  Maillol,  a  szobrász :  nagy 
művész,  büszkesége  a  francia  uj  művészetnek. 

Egyéb  okokon  kivül  Maillol  ösztönzésére  kaptam  kedvet 
a  broderiák  és  tapisszériák  készitéséhez,  amiket  ö  már 
készitett  akkorában.  Stilusunk  persze  különbözött :  más  fel- 
fogásban, más  faktúrával,  oly  különbséggel  állitottuk  elő  e 
par  excellence  dekorativ  jellegű  iparművészeti  munkáinkat, 
hogy  a  párisi  kritika  mindig  egymástól  elválasztva  foglal- 
lalkozott  velünk.  Természetes,  hiszen  Maillol  inkább  az 
archaizmus  felé  hajolt.  Nem  volt  egészen  újszerű,  inkább 
görög  inkarnáció.  A  külsőségekben  is  voltak  különbségek : 
az  ő  öltései  ritkák  és  egymás  alá  helyezettek,  az  enyémek 
sürüek,  hosszúak  és  egymás  közé  öltöttek ;  az  ő  kész  mun- 
kája laza,  könnyen  göngyölhető,  az  enyém  keményszövetű, 
mint  a  sűrű  perzsaszőnyegek.  Rajz  és  szinek  még  inkább 
eltérők. 

E  dolgaink  technikai  részében  érdemes  munkájuk  volt 
feleségeinknek. 

Maillolékkal  szinte  családiasán  éltünk  együtt  1899-ben 
több  hónapon  át,  Banyulsban,  ebben  a  vallásos  hangulatú, 
hegyes,  sziklás  vidékű  katalaniai  községben,  ahol  Maillol- 
nak  máig  állandó  lakása  van.  Sokat  festettem  itt  s  Maillol, 
ki  eleinte  kizárólag  szintén  festéssel  foglalkozott,  érdekes- 
nek találta  dolgaimat  és  gyakran  hangoztatta,  hogy  a  saját- 
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ságos  vidék  ritka  megértésének  nyilvánulását  látja  ott  csinált 
képeimben. 

Hajnalban  már  rendesen  ablakunk  alatt  volt  a  Maillol- 
család,  kenyérrel  és  fahajizü  csokoládéval  a  kezükben  vár- 
tak ránk,  hogy  rendes  szokásunk  szerint  a  hegyi  forráshoz 
menjünk.  Itt  ettünk  fügét  és  csokoládét,  ittunk  a  jó  forrás- 
vizből  nagyokat  s  vagy  mindjárt  munkához  láttunk,  vagy 
egy  nem  messze  fekvő  pusztára  sétáltunk  festeni.  Azaz : 
festeni  inkább  csak  én  festettem,  Maillol  inkább  az  ő 
archaikus  felfogással,  nagy  gonddal,  szeretettel,  meggyőző- 
déssel készitett  gobelinjeinek  rajzolgatta  terveit.  Sokat  törte 
a  fejét  a  jő  fonalak  készitési  módján,  különösen  azok  szi- 
nezésén.  Szobrászkisérleteit  is  látva,  mivel  nagyon  hall- 
gatott rám,  a  szobrászat  intenzivebb  müvelésére  buzditgat- 
tam  őt.  Mint  láttuk,  nem  eredménytelenül,  mert  ez  irány- 
ban fejlődött  tovább  mai  nivójára. 

A  vele  való  barátságom  csak  fokozta  bennem  azt  a 
müvészhitvallást,  melyet  ma  is  vallok  s  mely,  hiszem, 
minden  műértő  szemében  is  tiszta,  igaz  érzésű,  önálló  meg- 
győződéssé fejlődött. 

Maillol  egyszerű  és  természetes  modorát  jellemző  do- 
log természetesen  sok  van  emlékemben.  Egyet-kettőt  fel- 
emiitek. 

Egyszer  meghivott  bennünket  vacsorára.  Nyilván  érezte, 
hogy  többszöri  meghivásainkat  neki  is  kell  valamivel 
viszonoznia.  Meghivott  hát,  mondom,  igen  különös  vacso- 
rára. A  szépen  megteritett  asztalra  a  következő  lakmáro- 
zásra  való  holmik  kerültek:  egy  nagy  tál  saláta,  kenyér 
és  egy  nagy  kancsó  viz.  Se  több,  se  kevesebb.  De  mégis: 
kést  még  kaptunk.  Még  mi  ketten  is,  feleségemmel,  akik 
pedig  őt  puritán  életmódjával  együtt  jól  ismertük,  meg- 
lepődtünk, s  meg  is  ijedtünk,  kényes  gyomrú  barátunk,  Know- 
les  miatt :  ez  biztosan  ...  De  nem  lett  rosszul.  Maillol 
pedig  —  és  talán  ez  volt  a  legmeghatóbban  mulatságos 
momentum  ezen  a  vacsorán  —  a  „lakoma"  végén  nagy 
kataláni  hegyes  késével  ugy  piszkálta  a  fogát,  mintha 
valami  igen  finom  lakoma  maradékait  szedegetné  ki  onnan. 
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Nem  szép  talán,  ha  elmondom,  hogy  „fogához  veri  a 
krajcárt",  oly  takarékos.  Másutt  majd  azt  említem  viszont, 
hogy  műtermében  —  készülőben  levő  müvei  ápolásában  — 
néha  a  könnyelműségig  gondatlan. 

Nemrégiben  Keszler  gróf  elvitte  őt  magával  Londonba. 
Minden  költséget  fizetett,  Maillolra  csak  kisebb  bevásár- 
lási költségek  s  néhány  kikerülhetetlen  borravalózás  terhe 
hárult.  Kéthetes  londoni  útja  és  tartózkodása  alig  került 
igy  húsz  shillingbe.  Mikor  aztán  otthon  párisi  barátai  a 
londoni  viszonyok  felöl  kérdezősködtek,  kifakadt :  nem 
megy  oda  többé,  iszonyú  drága  város  az,  az  embert  ott 
kirabolják  ! 

Banyulsban  természetesen  megismerkedtem  az  egész 
Maillol-familiával.  Van  köztük  borügjmök,  halász,  iró, 
muzsikus.  Ez  utóbbi,  a  Wagner-imádó,  Gaspard  Rihot  Maillol, 
miattam  vagy  inkább  általam  kapott  kedvet  a  pikturához. 
Máig  is  hálálkodik  érte.  Tizennyolc  éves  volt  akkor,  talen- 
tumos,  jóizlésü  fiu.  Jellemző,  hogy  azonnal  festeni  kezdett, 
rajzolni  csak  később.  Mindjárt  kezdetben  igen  érdekes 
embernek  mutatkozott.  Nagybátyja,  Aristide  Maillol,  hüle- 
dezett bámulatában :  nem  tudta  a  dolgot  megérteni.  De 
három  évvel  ezelőtt  már  arról  értesített,  hogy  Gaspard 
kiállitást  rendez  Druet-nél  Parisban,  majd  meg  hogy  a 
kiállítás  sikerrel  járt,  a  fiúnak  megvették  összes  tollrajzait. 

Az  idősbb  Maillol-lal  a  Champs-de-Mars-í  Szalonban 
szoktunk  kiállítani,  az  úgynevezett  kitüntetést  is  egyidejű- 
leg kaptuk.  Ma  ő  is  zsűrímentes  societaire  ott,  de  ma  már 
sem  ő,  sem  én  nem  szívesen  állítunk  ki  ebben  a  Szalon- 
ban. Törzstag  vagyok  még  itt,  de  már  évek  óta  nem  állí- 
tok ki  rendszeresen,  mint  azelőtt,  mert  oly  banálisan  hiva- 
talos jellegűvé  vált  azóta  ez  a  Szalon  is,  hogy  dolgaim 
nem  érzik  jól  benne  magukat.  Változnak  az  idők  s  mine- 
künk mintha  még  volna  mondanivalónk :  inkább  a  „Függet- 
lenek" és  a  „Sálon  d'Automne"  felé  vonzódunk.  En  ugyan 
az  utóbbiban  még  nem  mutatkoztam  képeimmel :  Parist 
odahagyva,  egyelőre  itthon,  Budapesten  vettem  csendes 
részt  a  művészi  mozgalmakban,  legszívesebben  azóta,  hogy 
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megalapítottuk  a  MIENK-et,  mely  —  sajnos  —  legújabban 
ismét  dugába  dőlt.  A  következők  voltak  alapitó  tagjai : 
Csók,  Czóbel,  Ferenczy  Károly  és  Valér,  Fényes,  Glatz, 
Iványi-Grünwald,  Kosztolányi -Kann,  Kernstok,  Magyar- 
Maanheimer,  Márffy,  Réty,  Rippl-Rónai,  Strobentz,  Szinyei 
Merse  és  Vaszary.  Ha  nem  is  volt  egyöntetű  társaság,  olyan 
kiállitásokal  rendezett  mégis,  ahol  minden  festő  a  maga 
felelősségére  állitott  ki.  Igazi  művészi  esemény  volt  e  társa- 
ságnak fellépése. 

Mintegy    tizenöt    évvel    ezelőtt    állitottam    ki    Parisban 
„Oreganyám"   cimü  képemet,  mely  nagyon  feltűnt  ott  egy 
egymást    megértő    müvésztársaságnak.    E  társaság    néhány 
tagja    ma  sokat    emlegetett    kiváló  művész.    Harmadfél  év 
előtt  Bernheimnél  voltak  kiállitva  a  Thadée  Natanson  tulaj- 
donában levő  műveik  s  e  kiállitás  katalógusának  Mirbeau 
irta    az    előszavát.    Különösen    Vuillard,    Bonnard,     Valloton 
szerepelnek    közülük.    Velük  gyakran  érintkeztem,    miután 
Parisból    a    közel    fekvő    Neuillybe    költözködtem.    Vasár- 
naponként hozzám  jöttek  látogatóba.  Ebbe   a  művésztársa- 
ságba tartozott  még  Denis,  Serusier,  Ranson,    egy  ideig  Cottet 
is,    de   Toulouse-Lautrec    egész    haláláig.    A  társaság    úttörő 
—  s  részben  jelentékenyebb  —  rokonsága    a  festők  közül 
Cézannne,  Gauguin,  Renoir,  Pissaro,  Degas,  Seurat,  Signac,  a 
szobrászok    közül    Rodin    és    akiről    már    szóltam :    Maillol 
voltak.  A  modern  művészet  ismerői  előtt,  gondolom,  nem 
kell    magyaráznom,    kicsodák    mind  e  művészek  s  itt   leg- 
feljebb csak  annyit  jegyzek  meg,   hogy  közülük   néhányan 
egyáltalán    nem    érték  el  azt  a  művészi    magaslatot,    mely 
ifjabb  korukban  róluk  joggal  feltételezhető  volt,  sőt  vannak 
köztük  olyanok,    kiknek  művei    ma  egyáltalán    nem  elégí- 
tenek ki.  De  hisz'  majd  visszatérek  még  mindnyájokra. 


Cézanne-na\  csak  egyszer  beszéltem,  meglátogatván  őt 
műtermében.  Ez  a  műterem  arról  volt  nevezetes,  hogy 
nem  volt  benne  egyetlenegy  Cézanne-kép  sem,   mind  elkel- 
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tek  akkorában  rendezett  első  kiállításán,  melyet  Vollard,  a 
kezdő  szegény  műkereskedő  csinált  neki.  Ugy  hallottam, 
kerek  harmincezer  frankot  szerzett  eladott  képeiből,  amely 
pénzösszeget  három  részre  osztotta  és  pedig  felesége,  fia 
és  maga  közt  és  aztán  újra  útnak  eresztette  őket,  maga 
pedig  magában,  illetve  egy  egész  fiatal  svéd  iró  társaságá- 
ban, Marlotte-ban  tovább  dolgozott.  Csupán  egy  régi, 
olaszos  szép  női  alakrajzot  és  egy  a  falon  ferdén  egy  szög- 
gel, keret  nélkül  felfüggesztett  —  olajnyomatot  láttam 
műtermében.  (Cézannera  nagyon  jellemző  az  a  rendkivül 
érdekes  s  majdnem  érthetetlen  dolog,  hogy  az  olajnyoma- 
tokat szerette.)  A  szót  nehezen  adta  ki  magából,  különö- 
sen ha  művészekről  kérdeztem.  Talán  feljegyzésre  méltó 
ennek  a  kétségtelenül  nagy  művésznek  az  a  disztinkciója, 
melyet  három  egyformán  homloktérben  álló  nagynevű  festő- 
ről mondott :  Puüis  de  Chavannes-t  „igen  nagy  művész- 
nek", Renoirt  csak  „tehetséges  embernek"  Ítélte.  Gauguin-ról 
való  véleményét  is  akartam  tudni,  de  erről  kicsinylőleg 
nyilatkozott:  „Nem  ismerem"  —  mondta  —  „azt  az  urat", 
pedig  ismerte.  Viszont  Gauguin  bámuló  szeretettel  csüngött 
Cézanne  művein. 

Renoirt,  Degast,  Rodint  csak  látásból  ismertem.  A  többi- 
vel vagy  a  Revue  Blanche  szerkesztőségében,  vagy  a 
L'Oeuvre-szinházban,  vagy  egymásnál  s  gyakran  —  külö- 
nösen Lautrec-kel  —  a  kerékpárversenyeken  találkoztam, 
mignem  Lautrec,  ez  az  abszintivó,  testileg  degenerált  alak, 
de  szellemes,  szarkasztikus  müvészegyéniség,  ki  a  japán 
művészetet,  kivált  a  perverz  japánokat  igen  szerette  s  a 
tulajdonomban  lévő,  Vll.  századbeli  szines  kinai  dolgok 
iránt  is  nagy  érdeklődést  mutatott,  nemsokára  megőrült. 


„Öreganyám"  képe  —  ezért  emiitettem  az  imént  — 
„hozott  össze"  Gauguinnal.  A  kép,  mint  a  többieknek,  neki 
is  legjobban  tetszett  a  Marsmezei  Szalon  akkori  kiállításán. 
Az  itt  történt  találkozásból  kifolyólag  hívott  meg  a  Rue 
Vercingetorix-ban    lévő    műtermébe.  Akkoriban  tért  vissza 
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először  Tahitiból,  tehát  csaknem  egészen  Gauguin  volt  már 
Gauguin.  Hasonló  értékű  volt  rám  nézve  e  vele  való  talál- 
kozás, mint  a  Cézanne-nal  való  Marlotte-ban,  Fontainebleau 
mellett,  csak  nem  olyan  egyszerű,  amannál  „bohémebb" 
jellegű  találkozás,  amelynek  talán  érdekesebbek  is  a  külső- 
ségei. Este  mentem  hozzá.  Már  a  folyosóján  szép  dolgokat 
láttam,  különösen  feltűnő  szép  volt  egy  gyümölcs-csendélete, 
melyet  régebben,  még  Cézanne  modorában  festett.  (Soha- 
sem tagadta  ezt  az  egészséges  befolyást.)  Benyitva  a  mű- 
terembe, homályos  világitásban  több  emberi  alakot  láttam. 
Egy  göndörhaj u  ember  zongorázott :  ez  Leclerque  volt.  Egy 
másik,  hosszuhaju,  a  padlón  feküdt:  ez  Ruinard,  a  költő. 
A  szoba  közepén  a  plafondról  egy  kötél  lógott  le  s  azon 
egy  örökké  mozgó  majom  mászott  fel-alá.  Alatta,  a  padlón, 
kék  mosóruhában  egy  kis  sárga-fekete  börü  asszony  ült, 
szótlanul,  mosolyogva :  ez  a  művész  kedvese.  Gauguin 
maga  éppen  az  ágy  lábánál  fáradozott :  ily  módon  reprodu- 
kálta az  ő  tipikus  fametszeteit.  Mikor  elkészült  az  épp 
kezében  lévő  lap  nyomásával,  kezet  szoritottunk,  a  fekete 
asszonyka  pedig  megkinált  teával.  A  zongora  elhangzása 
után  beszélgettünk.  Sikertelenségéről  panaszkodott.  Képei 
akkor  Duran-Ruelnél  voltak  kiállitva,  de  nem  vásárolták. 
Az,  hogy  még  a  Luxembourg-múzeum  sem  szerzett  meg 
tőle  semmit,  szinte  kétségbeejtette,  de  nemcsak  őt,  hanem 
mindenkit,  akik  vele  lelki  kontaktusban  voltak.  A  képek 
a  műterembe  kerültek  vissza,  részben  pedig  jóbarátok  szives 
közbenjárására  appelláltak  akkor,  amikor  igen  könnyen 
lehetett  50 — 100  frankért  szép,  a  legjobb,  a  legtipikusabb 
Gauguinokat  kapni.  Nem  értette  meg  sikertelenségét  s  a  fehér 
rámázásban  kereste  annak  okát,  a  hibát :  a  kiállitás  után 
rögtön  sárgára  festette  őket  s  igy  akasztotta  fel  műtermében. 

Hogy  mennyire  szerette  ez  a  művész  a  függetlenségét, 
bizony itj  a  az,  hogy,  mint  akkorában  beszélték,  Durand- 
Ruel  tizezer  frank  évi  járadékot  ajánlott  fel,  hogy  neki 
dolgozzon,  de  ő  nem  fogadta  el  az  ajánlatot. 

Három  példányát  az  emiitett  primitiv  módon,  ágy  lábá- 
val nyomott  fametszeteinek  emlékül  adta  s  ezeket  most  is 
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őrzöm:  budapesti  műtermemben  és  kaposvári  tanyámon 
igen  jól  érzik  magukat  Maillol  és  Valloton  fametszetei  és 
kinai  meg  japán  eredeti  rajzkollekcióm  társaságában.  Jól 
egészitik  ki  ezt  a  társaságot  Denis,  Vuillard  és  Bonnard 
néhány  müve,  melyeknek  alkotói  közül  Denis  szimpatizált 
legjobban  Gauguinnal.  Ö  és  Cottet :  Gauguin  örökösei, 
tanitványai.  De  Seruzier  sem  tudott  befolyása  alól  szaba- 
dulni. Maillolt  meg  egyenesen  neki  köszönhetjük.  Nem 
jelentéktelen  mütörténelmi  adat  ez,  hiszen  ma  már  Maillolt 
együtt  emlegetik  Rodinnel,  aki  most  a  müveit  világ  leg- 
hiresebb  szobrásza.  S  ha  Gauguinnak  egyéb  érdeme  a 
modern  művészet  terén  nem  is  volna,  mint  Maillolra  való 
kétségtelen  nagy,  irányitó  hatása :  ez  maga  elég  ok  arra, 
hogy  mindenkorra  helyet  kapjon  a  műtörténetben.  Érthető 
viszont  az  is,  hogy  Maillol  Gauguint  taksálta  a  legnagyobb 
modern  művésznek. 

Mi  ketten,  skót  barátom  és  én,  szintén  nagyon  meg- 
szerettük Gauguin  művészetét,  —  nem  minden  dolgát  ter- 
mészetesen, hanem  a  művészt  egészben.  Hordtuk  is  hirét 
szét  Parisban,  amennyire  csak  tudtuk,  oda,  hol  részint 
gyűlölték  őt,  részint  bolondnak  tartották.  Azt  mondhatnám, 
mi  hoztuk  először  jóhirbe  a  nevét. 

Maillol  jóhire  érdekében  is  dolgoztunk  ily  módon. 
A    többieket,    Denis    kivételével,    Natanson    fedezte    fel, 
nem    az    előbb    emiitett    Thadée,    hanem    Stefan  Natanson, 
akinek    szintén    érdemei    vannak  a  francia  impresszionista 
festészetnek  és  hajtásainak   ápolásában. 

A  többiek,  Vuillardék  és  Natansonék,  azidétt  igen  keve- 
set foglalkoztak  Gauguinnal,  csak  később  kezdtek  törődni 
vele,  mikor  Gauguin  szép  szines  fametszetei  piacra  kerültek. 
Egyszer  megkérdeztem  Seruziert,  miért  nincs  már  a  társaság- 
ban Gauguin?  Azt  felelte,  hogy  „il  est  parti"  —  nem  tart 
velünk!  Gauguinnak  különben  Charles  Maurice  és  Camille 
Mauclair  voltak  irodalmi  portáléi.  Mirbeau  nem,  pedig  őt 
sem  vádolhatjuk  azzal,  hogy  ignorálta  volna  az  e  körbe 
tartozó  művészeket:  hiszen  már  ezelőtt  tizenhárom  évvel 
emiitette  egyszer  nálam  Neuillyben  Vuillard,   hogy  Mirbeau 
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falusi  házában  egy  tipikus  Van  Gogh-képet  látott  felakasztva. 
Nagy  merészség  volt  ez  akkor,  hiszen  Van  Goghot  való- 
sággal bélpoklosnak  tartották  a  nyárspolgárizlésü  párisiak ! 
Es  ma?  Ma  bizony  sietnek  megszerezni. 

Ez  a  két  név :  Gauguin  és  Van  Gogh  neve  került  ennek 
a  „fejezetnek"  a  végére.  Ok  ketten  azok,  kikhez  —  bár 
más  utakon  haladtam  —  végeredmény  gyanánt  látszólag 
talán  legközelebb  jutottam  a  művészi  rokonságban.  Van 
köztünk  bizonynyal  hasonlóság,  pedig  egyikünk  se  kereste 
azt.  Különös  véletlennek  s  a  természet  és  művészet  értel- 
mezésének lélekben  gyökerező  hasonlósága  lehet  a  közös 
kutforrás,  melyből  mindhárman  meritettünk.  Valószinü,  hogy 
mind  a  hárman  egyformán  szerettük  a  kinaiakat,  a  perzsákat, 
egyiptomiakat,  görögöket,  Giottot,  Masacciot,  Fra  Angelicót, 
Orcagnat  a  japánokkal  egyetemben  és  bizonyára  önkénte- 
lenül is  éreztük  ezeknek  hatását.  Mégis,  meggyőződésem, 
mások  vagyunk  mind  a  hárman.  Mások  mind  a  hármunk- 
nál a  kiindulási  pontok,  a  közbeeső  étappe-ok  s  mások  az 
utolsó  kialakulások.  Egészen  más  a  Gauguin  „Noa-Noa" -']a, 
mint  a  Van  Gogh  „Napraforgó" -}Si,  vagy  a  „Piacsek  bácsi 
apámmal  a  vörösbor  mellett". 
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ÉLMÉNYEK  NEUILLYBEN 
ÉS  BANYULSBAN. 

EGY  KÉPMOTIVUM  ÉS  EGY  LAKÁS.  FEKETE  KÉPEK. 
EGYSZERRE-FESTÉS,  SZINTÜZESITÉS.  ANDRÁSSY- 
EBÉDLÖ.  PÉLDA  A  DÍPLOMATIZÁLÁSRÓL. 


Neuilly  SUT  Seine,  65  rue  de  Villiers  65 :  ez  a  francia 
szokás  szerint  kétszer  leirt  házszám  sok  emlékezetes  élményt 
jelöl  az  én  hosszas  külföldön-tartózkodásom  idejéből  s 
mintha  először  leirva  az  örömök,  másodszor  leirva  a  szen- 
vedések emlékeztető  jele  volna !  Neuilly  a  Szajna  és  az 
erőditések  közt  fekszik.  Régebben,  Napóleon,  Louis  Philippe 
és  Duc  d'Aumale  idejében  egy  nagy  vadaskert  volt  a  máig 
is  fennálló,  gyönyörű,  öreg  kastélylyal  és  néhány  más  nagyobb 
villaépülettel.  De  később  parcellázták  s  mai  napság  csupa 
villából  és  kertből  áll,  körülbelül  harmincezer  lakossal,  nagy 
fasorokkal  s  igazán  szépen  tatarozott  utakkal  és  utcákkal. 
Van  azonban  néhány  elhanyagoltabb  része,  a  munkásoktól 
lakott  népesebb  részek.  Ilyen  volt  a  mi  utcánk  is,  a  rue 
de  Villiers.  A  ház,  melyben  laktunk,  a  legrégibbek  közül 
való,  bejárata  ódon,  kapui  rácsosak.  Első  látásra  is,  noha 
elhanyagolt  állapotban  van,  uri  dolognak  látszik :  a  patinás 
falak,  a  kis  kockás  nagy  ablakok  jó  Ízlésre  vallanak,  a 
régibb  időkre  emlékeztetnek  és  sokat  tudnak  a  megfigyelő- 
nek mesélni  és  még  több  következtetésre  adnak  alapot. 
Hátul  a  nagy  öreg  fákkal  beültetett  parkban  mindjárt  egy 
óriási  Sophora  Japonica  áll,  nagy,  uszályos  ágakkal,  nyáron 
olyan,  mint  egy  sleppes  hercegnő  zöld  ruhában.  Csupa 
poézis.  Röviden :  kopott,  de  igen  érdekes  ház  volt  ez,  ahol 
mi  hárman,  ketten  a  földszinten,  Knowles  barátom  az 
emeleten  —  laktunk.  Mindig  is  álmodoztunk  ilyen  tanyáról, 
kerestük  is  sétáink  alkalmával.  De  tulajdonképpen  „Kuglizok" 
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cimü  képem  adta  erre  a  közvetetlen  impulzust.  Hosszú 
sétáink  alkalmával  —  tél  idején  —  Neuilly  mellett,  Levallois- 
ban,  elhagyott  kertekben  gyakran  láttunk  csendes  mulato- 
zókat,  nyugalomba  vonult  öreg  úriembereket  tekézni : 
karakterisztikus  nyárspolgár-alakokat,  amint  ebben  az  öre- 
ges, szürke  hangulatban  szórakoznak,  podagrás  tagjaikat 
ezzel  az  erösebb  mozgással  járó  játékkal  igyekeznek  egész- 
ségesebbé tenni,  fiatalitani.  Az  öregebb  embereknek  ez  az 
„erösebb"  mozgása,  mely  tulajdonképp  csak  rájuk  nézve 
„erős",  a  néző,  kivált  a  fiatal  szemmel  néző  szemében 
azonban  közelebb  áll  a  nyugalomhoz :  ez  a  jellegzetes 
mozgás,  ugy  az  egyes  alakoké,  mint  az  összes  alakok 
tömegmozgása,  festői  szempontokból  nagyon  érdekelt. 
Hogyan  lehetne  ezt  a  jellegzetes  mozgást,  úgyis  mint 
tömegmozgást,  lehetőleg  csak  néhány  alakkal  s  ezzel  az 
öregesen  szürke  hangulattal,  minél  egyszerűbben  festőileg 
kifejezni  ?  Szintelen,  csaknem  sivár  itt  minden,  az  emberek 
nyugalmas  mozgása,  a  természet  letaroltsága,  a  ködös, 
hideg  téli  levegő :  minek  ide  a  sok  festék  ?  Hiszen  a  szürke 
vászonra  szénnel  rajzolt  „vázlat"  már  oly  közel  áll  a 
természetnek  ehhez  a  hangulatához,  hogy  itt-ott  néhány 
kabátnak  vagy  fának  kissé  elütő  szinét  jelző  vékony  festék- 
folt már  kiadja  az  egész  hangulatot  minden  karakteriszti- 
kumával.  Most  csak  igen  vékony  festékkel  le  kell  kötni 
a  rajzot  a  vászonra:  nem  baj,  sőt  ugy  hat  természetesnek, 
ha  maga  a  rajz  is  mindenütt  kilátszik  alóla.  Készen  vagyunk. 
Hogy  azután  mások  azon  tűnődnek,  olajfestmény-e  ez,  vagy 
„grafika"'   —  az  már  igazán  nem  a  művész  dolga. 

Csakhogy  az  ily  olajozott  grafika,  vagy  rajzolt  olajfest- 
mény nem  készül  ám  oly  könnyen,  mint  ahogy  azt  a 
technika  utólagos  kutatói  gondolhatják.  Sokszor  sétál  addig 
az  ember  Paristól  Neuilly-ig  és  Neuilly-töl  Levallois-ig, 
sokszor  megnézi  ezeket  a  karakterisztikus  nyárspolgárokat, 
mig  elhatározza,  hogy  vászonra  rögziti  őket.  Nem  mintha 
nem  érdekelnék  az  embert :  a  festő  szemét  minden  érdekli. 
De  ha  elképzelem,  mit  csinálna  ebből  az  imént  jellemzett 
szürke  hangulatból  az  én  nem  rég  odahagyott  mesterem,  a 
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súlyos,  zsíros  ecsetü  Munkácsy :  az  így  elképzeli  festmény 
valami  teljesen  idegen  dolognak  hat  mindattól,  amit  itt  a 
természetben  magam  előtt  látok  s  már  e  képzeletbeli  össze- 
hasonlitás  kedvéért  is  most  már  minél  nagyobb  intenzivi- 
tással  figyelve  figyelek. 

—  Knowles,  hagyjuk  ott  a  párisi  műtermet,  gyerünk 
ki  Neuillybe  lakni ! 

És  Knowles  az  első  szóra  beleegyezik  és  kihurcolkodunk 
a  „motivum"  közelében  talált  lakásba.  Neki  ugyan  bőven 
volt  mit  költözködnie,  de  azért  nekünk  is  „segitett"  s  igy 
—  oh,  bizony  —  ez  a  hurcolkodás  is  könnyen  ment.  Csak 
épp  az  imént  licitálták  el  holmimat :  a  hátamon  vittem 
a  szalmazsákot  s  Lazarine  kezébe  is  jutott  egy  kiszáradt 
virágcsokor,  mig  Knowles  barátom  segitsége  „a"  virágváza 
szállitásában  merült  ki.  Es  tudja  isten,  nem  is  szégyen- 
keztünk túlságosan  ebben  a  furcsa  „menetelésben",  hiszen 
ez  hozzá  tartozik  a  művészi   „életkörülményekhez". 

Tiz  esztendeig  (1892 — ^1902)  laktunk  ebben  a  házban  s 
munkába  mélyedve  itt  éltem  át  legérdekesebb,  legszebb 
részét  életemnek. 

Itt,  a  nagy  Sophora  alatt,  oly  jól  esett  megismerni  Flaubert 
könyveit,  gondolkodását. 

Itt  jutott  legtöbb    időm    Balzac   és   Mallarmé    olvasására. 

Itt  voltak  a  meleg-szürke  szoba-falakra  kifeszitve  Sesshiu 
régi  japán  művész  tussal  csinált  ecsetrajzai,  melyeket  Mme 
Leroi  d'Etiolles-nak,  a  Szalonban  már  akkor  kitüntetett 
művésznőnek  férje,  a  mindig  utazó  hajós,  hozott  Japánból. 
Szerettem  őket  s  róluk  szólva  ismét  konstatálhatok  két 
művészünkről  is  valami  jellemzőt.  A  rajzok  kinai  hatás 
alatt  készültek,  mert  művészük  Kinában  tanult.  Munkácsy, 
ha  meglátogatott,  sohasem  akarta  őket  észre  venni.  Mindig 
azt  mondta  rájuk :  nem  látok  semmit !  Igen  hiányos  meg- 
oldásuaknak,  „kevéssel  csináltaknak"  találta  e  rajzokat, 
mig  én  és  környezetem  sokat  tudtunk  azoknak  kevés,  de 
mindig  helyükön  levő  vonalaiból  kiolvasni.  Es  rajtuk  bizo- 
nyult be  később  az  is,  hogy  viszont  az  én  kedves  Pali 
bátyám,    Szinyei  Merse,    ha    hozzá  jut,    megbecsüli  a  kelet 
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művészetét.  E  rajzok  ketteje  most  az  ő  tulajdona.  Egy 
fehér  gólyát  és  egy  tornácon  álló  s  lámpát  tartó  graciózus 
japán  nöalkalakot  ábrázoló,  két  ily  rajzot  adtam  neki, 
azokat,  melyeket  legszebbeknek  s  legértékesebbeknek  tar- 
tottam. Maga  mondja :  nagyon  megbecsüli  őket.  A  párját 
a  fehér  gólyának  legutóbbi  (1910)  párisi  utamon  nagy 
örömömre  megtaláltam  a  Guimet-muzeumban.  Bezzeg  a 
a  tőle  kapott  Szinyei-féle  Hintázókat  én  is  féltő  gonddal 
őrzőm  s  kiállitásokra  is,  ha  kérik,  csak  azért  engedem  át, 
mert  tudom,  hogy  mesterük  nagy  művészi  sikereket  arat 
vele.  Érthető,  hogy  a  két  különböző  módon  modern 
naturalista  művész,  Munkácsy  és  Szinyei,  a  régi  japán 
stiliszta  munkáját  más-más   szemmel  nézi. 

De  térjünk  vissza  a  neuilly-i  kis  szobákba. 

Itt,  Neuilly-ben  festettem  „fekete"  képeim  sorozatát.  Nem 
mintha  feketének  láttam  volna  a  dolgokat,  hanem  mert  a 
feketéből  kiindulva  akartam  azokat  megfesteni.  Az  a  meg- 
győződés támogatott  ebben,  hogy  az  ily  festésnek  épp 
ugy  jogosultsága  van,  mint  a  lila,  kék  vagy  más  szinből 
kiinduló  s  abban  megoldott  festésnek.  A  fekete  és  szürke 
szin  akkor  nagyon  érdekelt,  s  izgatott  a  kérdés,  hogy  mit 
és  hogyan  lehet  velők  művészileg  megoldani.  Szóval  e 
két  szinnel  igyekeztem  a  motivumaimat  interpretálni.  A  most 
erősen  szines  képeimen  annyira  szembeötlő  kontúrvonalak 
tehát  megvannak  már  a  „fekete"  képeken  is  s  hogy  rajtuk 
nem  mindig  oly  szembeötlők,  annak  egyszerű  oka  az, 
hogy  azokat  nagyobb  sötét  területek  természetszerűen  elta- 
karják. Nem  a  rajz  fogyatékosságai  tehát  ezek,  aminőket 
bennük  némelyek  kerestek,  hanem  egyszerűen  a  metódus 
természetes  folyományai. 

Ebből  a  sorozatból  valók  a  Durand-Ruelnél  társaságom 
tagjainak  műveivel  együtt  kiállitott  képeim,  A  kiállitók 
közt  Maurice  Denis,  Vuillard,  Valloton,  Bonnard,  Ranson, 
Seruzier,  Bemard,  Filiger,  X.  Roussel,  Rysselberghe,  Cross, 
Signac,  Luce,  Rochefaucauld  és  más  festők  és  Minne  belga 
szobrász  szerepeltek.  Maillol  még  nem  tartozott  a  társa- 
ságba. A  kiállitást  a  kritika  jól  fogadta  s  a  többiek  szines 
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képei  között  feltűntek  az  én  „feketéim",  melyek  közül 
például  Geffroy,  a  Goncourt-akadémia  tagja,  különösen  a 
Kis  korcsmám  sok  butéliás  üvegét  dicsérte  ritkított  betűk- 
kel az  újságjában,  ugyanazt,  melyet  később  itthon  persze 
a  legélesebben  lekritizáltak.  Ebből  a  sorozatból  való,  az 
elsők  közül  „öreganyám"  s  az  utolsók  közül  „Apám  és 
anyám  40  éves  házasság  után"  cimü  nagyobb  festményem, 
melyet  Kaposváron,  szüleim  meglátogatása  alkalmával, 
1897-ben  festettem.  A  „Szajna  éjjel"  köztük  időrendben  a 
szintén  jellemző  összekötő  kapocs.  (Azért  sorolom  fel  itt-ott 
képeim  cimeit,  mert  nem  szoktam  rájuk  évszámokat  irni  s 
ha  netalán  valaki  kiváncsi  lenne  kutatásaimnak  képekben 
leszürődő  fázisaira,  igy  talán  könnyebben  eligazodik.) 

Neuilly-ből  csalt  el  Maillol  közelebbi  hazájába,  Banyuls-ha, 
melynek  vidékét  kivüle  addig  művészi  célokra  művész 
még  egyáltalán  nem  aknázta  ki,  holott  a  legfestőibb  vidé- 
kek közül  való,  melyeket  valaha  láttam.  Itt  csakhamar 
mindent  szinesnek  láttam,  de  még  nem  „naposnak".  Itt 
festettem  azokat  a  képeimet,  amelyeknek  religiózusan 
egyszerű,  de  egyúttal  szines  motívumai  átmenetül  kinál- 
koztcik  a  „fekete"  sorozattól  a  napos  vagy  ha  ugy  tetszik, 
harsogóan  szines  sorozathoz.  A  tenger  intenzív  kék  színe 
indított  ki  előbbi  szándékaimból.  Ez  volt  a  forduló  pont, 
innen  datálódik  mai  felfogásom,  búvárkodásaim  mai  álla- 
pota a  pikturában.  Az  itteni  tanulmányok,  festések  külö- 
nösen arról  győztek  meg,  hogy  a  képeket  nemcsak  egy- 
szerre kell  megfesteni,  hanem  a  színek  erejét  —  különben 
nagyon  egyszerű  módon  —  fokozni  kell. 

Én  az  egyszerre-f estés  szépségében  és  erejében  telje- 
sen bízom.  Főtörekvésem  azért  mindig  az,  hogy  bár- 
mit, bármily  méretben  —  már  amint  ez  fizikailag  lehet- 
séges —  egyszerre,  mint  piktor-nyelven  mondani  szokás  : 
egy-űlésre  fessek  meg.  Az  igy  készült  kép  festésmódja 
emlékeztet  a  virágra  vagy  gyümölcsre,  amelyen  még  rajta 
van  a  hamva.  Már  rég  meggyőződésem  volt,  hogy  igy  kell 
festeni,  de  meggyőződésemben  még  inkább  megerősített  a 
régi    olasz    mesterek    freskóínak    tanulmányozása.    Ezek  is 
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—  darabonként  —  egyszerre  vannak  festve.  Ezért  olyan 
nagymesterien  frissek  s  még  az  illető  művész  többször  át- 
festett saját  olajfestményeinél  is  összehasonlithatatlanul 
szebbek. 

Tudtommal,  mig  Parisban  laktam,  1900-ig,  az  ujabb 
nemzedék  művészei  között  csak  magam  voltam,  aki  követ- 
kezetesen ily  módon  festett.  Többen  megpróbálták,  de 
kivihetetlennek  tartották  s  igy  is,  ugy  is  festettek.  Csak 
legutóbbi  párisi  utam  alkalmával  (1910)  vettem  észre,  hogy 
a  fiatal  művészek  közt  kezd  szokássá  válni  a  tisztább, 
ragyogóbb  szinekkel  s  lehetőleg  egyszerre  való  festés.  Azt 
kell  hinnem,  hogy  sokszor  hangoztatott  ebbeli  nézeteimnek 
és  a  kiállitásokon  bemutatott  festményeimnek  hatása  nyil- 
vánul e  törekvésekben. 

Az  egyszerre-festés  fogalmába  az  egyenlő  módon  való 
festésmódot  is  belefoglalom.  Ez :  a  készülő  mű  minden 
részének  egyforma  stádiumban  való  tartása,  illetőleg  befeje- 
zése. Erős  hitem,  hogy  csak  igy  lehet  jó  pikturát  csinálni, 
igy  lehet  igazán  komplet  dolgokat  festeni.  Több,  mint  húsz, 
éve,  hogy  ebben  a  szellemben  dolgozom  s  kivétel  nélkül 
minden  rajzom,  festményem  ily  módon  készül.  Bármint 
kritizálták  különben  müveimet,  azok  frisseségükkel  mindig 
kitűntek  a  kiállitásokon  s  ezt  az  itt  jelzett  eljárásnak 
köszönhetem. 

Banyulsi  természettanulmányaim,  mondom,  arról  győztek 
meg,  hogy  nem  elég  az  „egyszerre-festés",  a  vászonnak 
vastagabb  vagy  vékonyabb  szinnel  való  bedörzsölése,  a 
rajznak  szinnel  való  betöltése,  nem  elég  a  valeur,  hanem 
épp  oly  fontos,  sőt  fontosabb,  hogy  a  szinek  erejének  fokozását 
megtanuljuk,  s  ezt  a  látszólag  csak  technikai  tudományt, 
de  tulajdonképp  a  művészi  előadásnak  egy  oly  módját, 
mely  a  festést  magasabb  rangú  művészetté  teszi,  a  készülő 
műbe  feltétlenül  beleadjuk.  Iskolában  nem  lehet  azt  tanulni, 
mástól  nem  lehet  elsajátitani,  megmondani  is  nehéz,  hogy 
mi  az,  s  noha  itt-ott  a  régibb,  különösen  a  primitiv  mes- 
tereknél s  leginkább  néhány  freskófestőnél  rá  lehetne 
valami  hasonlóra  mutatni,  de  az  ember  mégis  csak  magá- 
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tói  talál  rá  a  saját,  mindig  ujat  próbálgató,    kutatgató    fes- 
tegetése  közben.  Mikor  már  megvan,  oly  egyszerűnek  tet- 
szik, mint  a  Kolumbusz  tojása.  Azóta,  hogy  rátaláltam,  én 
már  nem  tudok  az  „aláfestésről",  nem  törődöm  azzal,  hogy 
ilyen  vagy    olyan    szinü    alapon    ilyen    vagy    olyan    meleg 
vagy  hideg  lesz  ez  vagy  az  a  szin.  El  kell  dobni  a  mástól, 
bárkitől  tanult  technikai  elméleteket  s  a  lehető    legegyszerűbbre 
kell  redukálni  magát  a  technikát.  Abból  áll  ez,  hogy  szine- 
ket  egymásra  semmi  körülmények  közt  nem  rakunk.  Minden 
szin  megvan  a  tubusban,    csak  ki  kell  venni  belőle  s   ugy 
ahogy  van  —  mindig  gondosan  törődve  az  egységes  stilus- 
sal  — ,  csak  rá  kell  tenni  a  vászonra.  De  oda,  ahova  való ! 
De  ugy,  hogy  ott  maradhasson!   Es  ugy  maradhasson  ott, 
amint  odatettük!    Ha  mégis  szükség  van  a  szinkeverésre : 
ennek  még  a  palettán  kell  megtörténnie.    A  vásznon  nem 
keverünk    semmit :     ez    a    szintüzesités    negativ    parancsa. 
Persze    bizonyos    harmonizálást,    tónus    néven    emlegetett 
németes    aprólékoskodást    fel    kell    igy    áldoznunk,    de    ki 
törődik    ezzel,    ha    a  főmelódia    szép,    a    szinátmenet    fen- 
tartásával    a    szinskála    helyes,    a    stilus    egyenletes?    Sok 
mindent  elérhetünk  igy,  ami  a  pikturában  szép  és  jó.   Ha 
magát    a  napfényt    nem  is  tudjuk  a  maga    erejében    meg- 
festeni, de  a  szinekre   való  hatását  ily  módon  megközelit- 
hetjük.    Bármely  nagyobb   dekorativ    feladatra    lehet   ezzel 
az  egyszerüsitő  módszerrel  vállalkozni.  Sötét  vagy  világos 
helyre  szükséges  az  a  dekorativ  festmény :  ezen  a  módon 
egyaránt  megoldható    a    feladat.    A   Nemes    Marcell    tulaj- 
donában   levő    néhány    ilyen    stilusu    képem,    ugy    vettem 
észre,  legutóbb  a  berlini  Secesszióban  is  megtette  hatását. 
Az  imént  ismertetett  módon,  friss,  tiszta,  erőteljes  faktúrá- 
val vannak  festve.  —  A  szinharsogást  nyilván  mai  kedély- 
hangulatom követeli  tőlem.  Környezetem  most  ilyen,  tehát 
ilyen  irányban  hat  az  is  reám.  Ilyen  szinek  vesznek  körül 
bennünket    ujabb    kaposvári    házamban    s    kertjében.    Igen 
megszerettem  a  skarlátvörös  zsálya  s  a  piros  szimpla  mus- 
kátli  mellett  a  tiszta-fehér  szinü  virágokat,  de  még  jobban 
a  chrómsárga  cyniákat.    Ennél  a  sárgánál  melegebb,  hogy 
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ne  mondjam,  forróbb  szint  nem  ismerek.  Ezeket  a  színe- 
ket keresem  most,  szinte  gyűjtöm,  lakásomban  is,  tárgya- 
kon, kendőkön,  falakon.  A  falak  szinei  közt  is  ezt  az 
egészen  világos  sárgát  szeretem  legjobban :  az  egyik 
oldalán  csupa-ablak  műhelyem  falai  is  ezzel  vannak  be- 
festve, söt  még  ilyen  szobában  alszom  is.  Ez  a  sok  szin 
azután  természetesen  odakerül  a  képeimre.  Es  nem  is 
hiszem,  hogy  mai  napság  sok  festő  akad,  aki  ily  szinesen 
fest.  Bárcsak  egészen  megszeretné  az  ifjabb  nemzedék  és 
ezt  a  festést  kultiválná,  nem  feledve  természetesen  a  vonalak, 
formák  fontosságát.  A  hajlam  erősen  látszik  is  már  benne 
és  már  is  öröm  elképzelni,  mennyivel  vigabb  lesz  egy-egy 
kiállításnak  a  képe,  amikor  majd  a  szinek  tobzódása,  nem 
bánom,    ha  akár  buja  orgiája  tárul  benne  a  szeműnk  elé 

Hiszen  lehet  a  kép  jó,  ha  másképp  van  is  festve,  külö- 
nösen, ha  jóizlésű  művész  festi,  lehet  jó  a  „fekete"  is,  de 
bizonyos,  hogy  sohasem  hat  oly  fiatalnak,  oly  erőteljes- 
nek, mint  az  ilyen  dekoratív  hatású,  kellemes  virág- 
színekből  összeállított  kép.  —  Megvallom,  a  legbensőbb 
indítóokokkal  nem  vagyok  egészen  tisztában,  nem  is  kuta- 
tom azokat.  Lehet,  hogy  csak  tulraffináltságból  ered  ez, 
lehet,  hogy  velejár  a  korral  s  az  ember  —  élete  delének 
végén  —  sokat  látott  s  tán  kifáradt  szemével  öntudatlanul 
is  keresi  a  felfrissülést  s  ezt  a  színgazdagságban  találja 
meg;  bizonyos  azonban,  hogy  egy-egy  ily  kép  festése 
reveláció  számba  megy  és  jóérzést  kelt  az  ember  lelké- 
ben. Bármily  okból  keresem  azonban  csak  szép  és  egymást 
vagy  kiegészítő,  vagy  egymással  ugyan  ellentétes,  de  egymást 
elbíró  színekel,  örömmel  konstatálom,  hogy  idáig  jutottam.  Es 
felfrissülve  —  újra  és  újra  —  nagy  kedvvel  festek.  Festek, 
de  írni  —  mint  elől  jeleztem  —  immár  bizonyos,  hogy 
nem  tudok:  emlékezést  ígértem  s  a  mull  időkből  mégis 
minduntalan  idezökkenek  a  jelenbe  .  .  . 

NeuíUyből  többször  alkalmam  nyílt  Wiesbadenbe  menni 
skót  barátom  anyjához.  Itt  csináltam  pehelykönnyű  üvegei- 
met, amelyek  kiindulásul  kívántak  szolgálni  az  Andrássy- 
féle  ebédlőm  asztaldíszéhez.    És  ezek  kerültek  is  kivitelre, 
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noha  a  gióf  eleinte  ellenezte  terveimet,  mert  nem  tartotta 
őket  „a  gyakorlati  életben"  használhatóknak.  Mégis  ezek 
szerint  készültek  a  használatra  alkalmas  üvegpoharak  s 
bizony  magamnak  is  kedvem  telt  bennök. 

Neuillyböl  1895-ben  hazalátogatva,  egy  kis  kiállitást,  a 
Budapesten  legelső  kollektiv  kiállitást  rendeztem  néhai 
Sima  Ferenc  képviselő  lakásán.  Ö,  a  rettenthetetlen  dema- 
góg, de  őszinte  és  szives  jóbarát,  átengedte  e  célra  buda- 
pesti lakását.  Itt  ismerkedtem  meg  az  Andrdssyakkal.  Egy 
pasztellképemet,  a  Leát,  meg  is  vették  s  nyilván  ez  a  kép 
inditotta  Tivadar  grófot,  a  disztingvált  izlésü  nagyurat  arra, 
hogy  meghivjon  terebesi  kastélyába :  ugyancsak  pasztellel 
megfesteni  feleségét,  a  grófnét.  Később  bátyjáról.  Gyuláról 
is  festettem  egy  nagy  képet :  a  nagy  Andrássy  régi  nagy 
karosszékében    ülő    alakját    a   későbbi    belügyminiszternek. 

Ritkán  fogtam  még  „azonnal"  festéshez,  ha  képet  akar- 
tam csinálni.  („Egyszerre-festésem"  fogalma  is  tulajdon- 
képpen csak  magát  a  festés  tényét,  a  fizikai  munkát  fedi.) 
Ezt  a  munkát  a  tisztán  lélekbeli,  a  „tanulmányozás"  előzi 
meg,  leggyakrabban  minden  rajzolgatás  nélkül,  de  néha 
rajzolgatással,  a  dolgoknak  már  papiroson  való  keresésével. 
Mindaddig,  mig  kivülröl  tudom,  látom,  milyen  lesz  a  kép. 
Amikor  tehát  a  pemzlit  kezembe  fogom,  vagy  a  pasztelles 
skatulyát  kinyitom,  akkor  a  modell  már  tulajdonképpen 
csak  mint  emlékezetem  vagy  impresszióm  támogatója,  az 
esetleges  tévedéseknek  korrektora  szerepel.  Lassú,  legalább 
a  lefestendő  s  talán  már  türelmetlenül  várakozó  ember 
szemében  lassú  folyamat  ez  s  annál  inkább  ilyennek  hat, 
mert  gyakran  észre  sem  veszi,  hogy  a  festés  szempontjából 
állandóan  figyelem  minden  mozdulatát,  összes  szokásait, 
egész  életmódját.  Bizony  sokáig  elhúzódik  néha  ez  a  folya- 
mat, kivált  ha  egész  mivoltukban  is  érdekelnek  azok  az 
emberek,  kiket  lefesteni  akarok.  Andrássy  grófnál  is  elég 
idő  maradt  gyakori  gondolatcserére,  vitatkozásokra :  művé- 
szetről, iparművészetről,  irodalomról.  A  gróf,  ugylátszik, 
alapvonalaiban  akceptálta  Ízlésemet,  mert  gyakran  emle- 
gette, hogy  valami  hivatalos    állásban    szeretne  látni,    ahol 
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az    iparművészet    irányításában    aktiv    részt    vehetnék,    de 
bizonyos,  hogy  a  vitatkozások  eredményeként  a  maga  szá- 
mára jó  időre  lefoglalta  ipari  feldolgozásra  szánt  gondola- 
taimat, érzéseimet.  Budai  palotája  ebédlőjének  berendezését 
bizta  rám :  a  tervezést  s  a  munka  felügyeletét.   Sokat  leve- 
leztünk, a  gróf  Budapestről,  én  Parisból,   mig  a  dolog  meg- 
indult. Az  iparosoknak  is  uj  volt  ez:  szokatlan,  hogy  egy 
kézből  kerül  ki  egy  egész  berendezés  terve.  Nálunk  ezt  még 
nem    próbálták.    Ha    kinn   Van    de  Velde    kísérletezett    is, 
még  nem  jutott    népszerűségre.    Az  iparosnak    furcsa  volt, 
hogy  szinte  minden  gyalulökését,  üvegdarab-összeillesztését 
más  valaki  diktálja,  a  legapróbb  részletekig    másképp  kell 
azt  csinálni,    mint    ahogy    szokta.    És   olyan    valaki    diktál, 
aki  maga    nem  is  ért  a  gyaluláshoz   vagy  az  üvegdarabok 
összeillesztéséhez  és  nem  hiszi  el,  hogy  az  az  általa  kivánt 
üvegdarab  nem  létezik  s  nem  akar  semmi  áron  beleegyezni, 
hogy  egy  másféle  —  nem    más    szinü,    csak    más    felületű 
vagy    vastagságú    —  üvegdarab    kerüljön    az    illető    ablak- 
részbe.   Az  összeütközések    elmaradhatlanok  voltak:    Thék 
Endrével    például,    akit    különben    mint    hasznos  és  kiváló 
nagyiparost    mindig    elismertem,    ugy  összevesztünk,    hogy 
egymást  a  sárga  földig  lerántottuk.    De  mindegy :   elértem, 
amire  törekedtem.  A  többi  mind  mellékes :  hogy  nyilváno- 
san  kellett  a  berendezés    egyes    részeinek    kiállítása   alkal- 
mával   arról    polemizálnom,    hogy    —    ha    már    kitüntetést 
adnak   —    az    elsősorban    a    tervezőknek    s    nem    a    tervet 
végrehajtó    iparosoknak    jár;    hogy    még    olyan    intelligens 
elme  is,    mint  a  Gelléri  Móré,    ellenem,    a  tervező    művész 
ellen  támadt  a  munka  technikai  részét  teljesitőnek  a  védel- 
mére :  az  már  mind  nem  volt  baj.  Kiki  jár  a  maga  utján: 
ők  azóta    királyi,    vagy  udvari,    vagy  —  mit  tudom  én  — 
szentszéki  tanácsosok,  én  meg  azóta  —  nem  igen  tervezek 
ebédlőket.  Pedig  mindig  vágytam  ilyesmire  és  főleg  a  fes- 
tészetben  vágytam  a  nagy  terűletekre,    melyeken    éppen  az 
én  festésmódom  volna  a  helyén.  Hiszen  éppen  ez  a  festés 
az,  mely  a  legkorszerűbb    volna  a  monumentális    épületek 
belsejében,  —  ha  persze  a  monumentális  épületeket  a  kor 
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szellemében  épitenék.  De  építészeink  közt  is  még  mindig 
dul  a  régi  stilusokon  való  rágódás  hibája.  A  Krisztus  előtti 
századok  rég  eltemetett  szellemét  s  a  későbbi,  nekünk  tel- 
jesen idegen  korok  ízlését  kérődzik  vissza,  ahelyett,  hogy 
a  jelen  karakterisztikus  észjárását  és  ízlését  hagynák  épü- 
leteik külső  és  belső  falain  az  utókorra,  hogy  oly  festőket 
is  foglalkoztatnának,  kik  a  ma  stílusát  a  legjellemzőbben 
dokumentálnák  a  ma  épületein.  De  mégis  —  mintha  pir- 
kadna már  a  hajnal  errefelé  is  :  vannak  uj,  tehetséges  épí- 
tészeink. 

Es  itt  eszembe  jut  még  valami,  az  előbbihez  hasonló, 
művészeti  közéletünket  máig  is  jellemző  fogyatékosságunk. 
A  diplomatizdlás  a  kiállítások  kiváló  müveinek  elismerésé- 
ben. Nem  megrvetendő  ügy  ez,  hiszen  író  és  színész  taps- 
ról, piktor  és  szobrász  éremről  álmodik.  (Már  aki  szereti, 
—  én  inkább  megijednék  tőle,  mert  ugy  fogom  fel,  hogy 
a  köztetszés  —  pedig  igazság  szerint  ez  adná  az  „érme- 
ket" —  tulajdonképpen  az  egyéniség,  a  különvalóság  végét 
jelzi.)  Az  első  kettő,  író  és  színész,  könnyebben  boldogul 
az  álmokkal :  ha  jó,  olvassák,  tapsolják ;  ha  rossz,  félre 
dobják,  kífütyölik,  de  mindenesetre  a  nagy  nyilvánosság 
dönti  el  síkerét  vagy  bukását.  A  képzőművészről  azonban 
csak  néhány  ember,  az  úgynevezett  bízottságok  —  „sza- 
vaznak". Hogy  hogyan  szavaznak  :  erről  mondok  egy  példát. 

1900-ban,  abban  az  évben,  mikor  Franciaországot 
elhagytam,  volt  Parisban  a  nagy  nemzetközi  művészeti 
kiállítás.  Kettős  szomorúság  ért  bennünket  akkor,  a  kiállítás 
megnyitása  napján  halt  meg  Munkácsy  és  a  kiállítás  magyar 
része  is  egy  képtemetőnek  hatott.  A  miénk  volt  az  egész 
kiállításnak  legrosszabb,  legművészíetlenebb  része.  Idősebb 
művészeink,  Szinyei  Mersén  kívül,  mind  rosszul  voltak 
képviselve,  még  a  nagytehetségű  Székely  Bertalan  is.  A  hor- 
vátok egészítették  ki  még  gyengébb  dolgokkal,  talán,  hogy 
mint  rossz  kiállítás  még  komplétebb  legyen.  Ekkor  utáltam 
meg  először  az  együttes  kiállítást,  mert  ott  tűnt  fel  nekem  a 
legtöbb  igazságtalanság.  Egyebek  közt  ugyanaz,  ami  miatt  egy 
évtizeddel  azelőtt  Bouguerau  és  Meissonier  összekülönböztek : 
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a  kiosztott  kitüntetések  igazságtalan  odaitélése.  Itt  diplomati- 
zálták  ki  Rdth  György  és  Fittler  Kamill  a  kitüntetéseket 
olyan  müvek  számára,  melyeket  nem  akart  észrevenni  a 
zsűri,  mig  meg  nem  mondták,  hogy  alkotójukat  kinek  tartják 
otthon  az  emberek.  Olyanokat  nyomtak  ezzel  hátra,  akiket 
a  bizottság  jobbaknak  talált,  köztük,  tudom,  Csókot  és 
Lászlót.  Bizony  egész  másképp  ütött  volna  ki  az  eredmény, 
ha  szabadon  nyilatkozhatik  a  zsűri  véleménye.  De  győze- 
lemre jutott  az  itthon  főzött  s  a  párisi  dinereken  feltálalt 
terv :  a  hiüatalos  nagyságok  minden  előtt ! 

Egyáltalán  a  mi  külföldre  való  vándorlásaink  mindenkor 
a  legémelygősebb  érzések  kutforrásai.  Sohse  vonulunk  ki 
megfelelő  kiállitási  anyaggal.  Sok-sok  hiábavaló  dolgot 
viszünk  ki,  ahelyett,  hogy  szerényebb  méretű,  de  jól  meg- 
válogatott kollekciókat  mutatnánk  be,  amelyeknek  minden 
darabja  művészi  dolog.  Nem  szimpatikusak  e  kirándulá- 
saink már  a  rendezők,  a  nagy  „megbizottak"  miatt  sem. 
Akiknek  három  a  legfőbb  gondjuk :  szerepelni,  szerepelni 
és  szerepelni.  Banketteken  a  félkirályok  mellé  kerülni. 
Fogadni  és  fogadtatni.  Szóvirágos,  de  üres,  mindig  ugyan- 
arra a  kaptafára  készült  tósztjaikat  el-elismételni.  Kidiplo- 
matizált  kitüntetésekkel,  megrendelt  kritikákkal  s  egyéb 
jóhirekkel  ámitani  másokat  és  magukat.  Főleg  magukat 
és  —  mindaddig,  mig  ugy  nem  járnak,  mint  valaki  a  Lengyel 
Menyhért  darabjában,  aki  Krisztusnak  adta  ki  magát  a 
vadak  közt :  addig  adta,  mig  végre  maga  is  hitt  a  saját 
Megváltó  voltában. 
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PÁR  SZÓ  EGY  NAGY  MŰVÉSZRŐL 

A  MARSMEZEI  SZALON  MEGALAKULÁSA.  PUVIS 
DE  CHAVANNES.  KÖZÉLETI  IZGALMAK.  ZOLA  AZ 
UJ  MŰVÉSZETRŐL.  KÉPAKASZTÁS. 


Külső  körülmények,  a  párisi  művészi  élet  körülményei  is 
hozzájárultak  magambatérésem  serkentéséhez.  Különösen 
nagy  előnyöm  és  számos  más,  modern  gondolkodású 
művésznek  is  nagy  előnye  fakadt  abból  a  tényből,  amit  ez 
Írásokban  másutt  is  emlitek,  hogy  az  1889-iki  párisi  nemzet- 
közi kiállitás  alkalmával,  a  kitüntetések  helytelen  szétosztása 
miatt  Bouguerau  és  Meissonier  összekülönböztek  és  akarva 
nem  akarva  szétváltak.  Ez  a  szétválás  a  Société  Nationale 
des  Beaux  Árts  megalakulását  eredményezte.  Mi,  fiatalok, 
sokan,  akik  a  régi  Szalon  kottériáival  épp  ugy  elégedet- 
lenek voltunk,  mint  a  nálunknál  sokkal  jelentősebb  francia 
művészek  egész  sorra,  —  melyből  a  Puvis  de  ChaVannes, 
Besnard,  Dagnan  -  Bouüeret,  Carolus  -  Duran,  Roll,  Helleu, 
Boldint,  Cazin,  Dalou,  Bourdelle  neveket  talán  elég  emli- 
tenem,  —  Meissonier  elnöksége  alatt  ebben  az  elhelyezé- 
sénél fogva  Marsmezei  Szalonnak  nevezett  ujabb  kiállitási 
helyiségben  igyekeztünk  érvényesülni.  Es  valóban  szükség 
volt  erre  a  csoportosulásra,  mert  a  magamfajta,  kezdő, 
akkor  alig  ismert  emberekről  nem  is  szólva,  olyanok  voltak 
akkor  a  viszonyok,  a  régi  Szalon  hatalmasai  annyira  benn 
ültek  a  nyeregben,  hogy  még  olyan  ember  is,  mint  Puüis 
de  ChaVannes,  csak  itt  tudott  szóhoz  jutni.  Azokat  a  klasz- 
szikusan  szép,  nagy  dekorativ  panneaux-it,  melyekkel  oly 
nagy  művészi  sikereket  ért  el,  hogy  később,  Meissonier 
halála  után  öt  ültették  az  elnöki  székbe,  itt  tudta  bemutatni. 
Itt  és  igy  jutott  a  megérdemelt  méltányláshoz  ez  az  előbb 
meghurcolt,  kicsúfolt,  a  kleinermóricságig  degradált  nagy 
francia  művész,  kit  aztán  az  egész  művészileg  művelt  világ 
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nemcsak  hogy  ilyenek  elismert,  de  sokan  még  ilyennél  is 
nagyobbnak,  a  legnagyobbnak  taksálnak;  kinek  pantheon- 
beli  Genovévájáról  vagy  a  városházbeli  Tél  képéről  legen- 
dákat csináltak  azóta. 

Rodin  is  csak  a  marsmezei  szalonban  tudott  zöld  ágra 
vergődni. 

De  talán  maradjunk  még  egy  pillanatig  Puüis-né\,  az 
egyszerűen  élő,  szépen  gondolkodó,  gazdagnak  született, 
de  szerény  arisztokratánál,  az  ujabb  dekorativ  festészet 
legnagyobb  mesterénél.  Soha  nagyobb  tiszteletben  művészt 
nem  tartottak,  mint  öt,  elismertetésétől  számitva.  De  nem 
kell  elfelejteni,  hogy  a  hatvanas  éveket  gázolta  már,  mikor  a 
nap  nemcsak  Bouguereau-ra,  Lefébüre-re,  Jean  Paul  Laurens-ra, 
Falguíére-re,  hanem  reá  is  melegen  kezdett  sütni.  Elérte 
emberi  vágyai  netovábbját  is,  de  ezt  már  a  lehető  leg- 
későbben :  élete  alkonyán  elvett  egy  ideálisan  gondolkodó, 
hozzá  méltó  asszonyt,  egy  román  grófnőt.  Halálával  pedig 
^Sy  gyönyörű  könyv  záródott  le.  Meg  vagyok  győződve, 
hogy  műveit,  melyek  közt  egyik  legszebb  alkotása  a 
„Szegény  halász",  Giotto,  Signorelli  és  Beato  Angelico  művei 
mellett  fogják  a  műtörténet  könyveibe  bejegyezni. 

Most  is  látom  az  öreg  urat,  amint  sötét  ruhában,  magas, 
nyárspolgári  cilinderben,  többnyire  másodmagával  —  egy 
belga  nőtanitványával  — ,  mintha  semmi  dolga  sem  lenne, 
Munkácsy  palotája  előtt  naponként  elhalad.  Megy  ki  neuilly-i 
puritán  egyszerűségű  műtermébe  dolgozni  —  egész  napra, 
semmi  mást  nem  tenni,  folyton  csak  dolgozni. 

Tudtuk  róla,  hogy  legtöbb  fiatal  modelljét  nemcsak 
rajzolta,  festette,  hanem  egészen  barátságába  fogadta ; 
szerette  őket.  Vagy  inkább  forditva :  azokat  a  modelljeit 
tartotta  tovább  maga  mellett,  akikkel  emberileg  is  tudott 
szimpatizálni,  akiket  megszeretett.  Innen  is  magyarázható, 
hogy  női  képeinek  arcába  olyan  szép  kifejezést  tudott 
önteni.  A  nőket  a  szerelem  nemcsak  érdekessé  teszi,  hanem 
meg  is  szépiti.  A  nő  akkor  szép  igazán,  ha  boldog  és  akkor 
boldog,  ha  érzi,  hogy  szeretik.  Talán  ebből  indult  ki  Puvis 
is  és  talán  részben  innen  van,  hogy  ő  maga   is    a    boldog 
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ember  képét  mutatta  —  mindig  megelégedettnek  látszott. 
De  művészetén  is  testtel-lélekkel  csüngött.  Ez  volt  az  ő 
éltetője  s  azért  nem  csoda,  hogy  pirospozsgás  egészségben 
érte  meg  a  legszélsőbb  emberi  kort. 

Egyszer,  mikor  arról  volt  szó,  hogy  több,  részint  Munkácsy 
háta  mögött,  gusztusom  szerint,  részint  már  Neuillyben  ké- 
szült dolgomat  a  marsi  szalonban  kiállitsam,  felkerestem 
Puvist  neuilly-i  műtermében.  De  —  azt  mondta  —  itt  nem 
fogad,  itt  csak  dolgozik,  hanem  —  legyek  szives  —  láto- 
gassam meg  a  lakásában,  még  pedig  —  hajnalban.  A  Place 
Pigalle-on  is  volt  egy  kisebb  műterme,  itt  lakott  ugyanabban 
a  házban,  hol  az  osztrák  Jettel  és  a  cseh  Hynáis  is  laktak. 
Hát  felkerestem  másnap  reggel  öt  órakor.  Szűk  folyosón, 
csúnya  kis  barna  ajtón  Puvis  de  Chavannes  névjegye.  — 
Csengetek,  kis  vártatva  egy  ingben-gatyában  jön  ő  maga 
és  a  legszeretetreméltóbb  módon  beereszt.  Bemutat  régi 
kedves,  züllött  megjelenésű  barátjának,  aki  vörös  bosnyák 
sipkával  a  fején  és  pipával  a  szájában  ott  ült  a  mester  egy 
vázlata  előtt.  Mr.  le  graveur  Marcel  Desboutin  volt  ez,  akit 
Manet  gyönyörű,  egyszerű  álló  portréjáról  már  ismertem. 
Göndörhaju,  iszákos  embernek  látszó,  vizes,  vagy  inkább 
pálinkás  bajszu-szakállu  bohém  bácsi  volt  ez  a  Desboutin, 
különben  igen  eredeti  tehetség  mint  grafikus,  csak  egy  kissé 
elzüllött  a  montmartrei  lebujokban.  De  nehogy  azt  higyje 
valaki,  hogy  Puvis  együtt  járt  vele  az  ilyen  lebujokba.  Az 
öreg  bohém  épp  azért  járt  minduntalan  a  mesterhez  —  és 
mindig  hajnalban  — ,  mert  a  mester  nem  járt  sehova,  már 
reggel  kisétált  Neuilly-be,  munkába  állt  s  este  szolid  módon 
hazatért.  Desboutin  volt  neki  a  hirmondója,  aki  a  mester 
öltözködése  közben  szokta  elbeszélni,  mi  újság  Bohémiában 
s  leleplezte  előtte  az  intrikákat,  kottériákat.  Végre  Puvis  is 
elkészült  a  toilettejével,  jól  kikefélt  szakállal  hozzánk  jött 
s  ő  is  nézegette  a  magammal  vitt,  többnyire  kontúros  kis 
rajzaimat,  festményeket,  aktokat.  Tetszettek  neki,  de  azt 
tanácsolta,  hogy  inkább  az  Independents  Szalonjában,  mint 
az  ő  elnöksége  alatt  álló  Marsmezei  Szalonban  állitsam  ki 
azokat.  Ugyanezt  a  véleményt  hangoztatta   Desboutin   is  s 
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én  egy  kissé  máig  is  sajnálom,  hogy  nem  fogadtam  nekik 
szót.  Ennek  volt  a  következménye,  hogy  a  Marsmezei 
Szalonba  küldött,  még  ott  is  „túlságosan  újszerűen"  ható 
több  müvemből  csak  kettőt  állitottak  ki. 

Pedig  nem  mondhatnám,  hogy  eleinte  túlságosan  válo- 
gatósak voltak.  Nem  is  lehettek,  hiszen  szükségük  volt 
nemcsak  művészi,  hanem  számbeli  és  anyagi  gyarapodásra 
is.  Sőt  az  egyik  mézesmadzaguk  épp  az  volt,  hogy  egész 
sorozatnyi  müvet  is  kiállitottak  egyes  művészektől,  mert 
a  szétválás  támasztolta  helyzetet  a  kiállitások  révén  is 
igyekeztek  kiaknázni.  Át  is  tértek  sokan  a  régiből  az  uj 
Szalonba.  Több  ezer  kép,  szobor  és  egyéb  műtárgy  került 
már  első  izben  is  kiállitásra.  Az  objets  d'arís-nak  is  juttattak 
helyet,  amivel  jóformán  hivatalosan  is  megkezdődött  az  uj 
korszak.  Szépen  prosperált,  hatása  másutt  is  megnyilvánult : 
kél  év  múlva  már  Münchenben  is  megalakult  a  szecesszió, 
ami,  mint  látjuk,  párisi  eredetű  intézmény.  A  kizökkenés 
világitotta  meg  az  elméket  s  ez  a  világosság  reflektálódik 
az  uj  korszakon,  melynek  több  értékes  művésze  immár 
halhatatlanná  vált. 

A  párisi  élet  gazdag  volt  akkor  egyéb  közéleti  események- 
ben is,  melyeket  a  művésziek  mintegy  nyomon  kisértek. 
Mennyire  más,  mennyire  nagy  város  volt  az  a  Paris  más 
városokhoz  képest !  Ha  csak  arra  gondolok  vissza,  hogy 
hány  anarkistát  Ítéltek  el  ott  tartózkodásom  idejében ! 
Henryt,  Vaiilant-t,  majd  —  igaz  Lyonban  —  Carnot  elnök 
agyonkéselőjét  guillotinozzák  le.  Pranziniért  tűvé  tesznek 
mindent,  Münchenből  jövet,  az  avricourt-i  állomáson,  mialatt 
vonatom  tovább  robog,  az  én  málhámat  is  összeturkálják, 
rajzaim  között  nyilván  Pranzinit  vagy  kémet  „igazoló" 
iratokat  keresnek,  de  persze  még  a  finánc-szemek  elöl 
posztócsizmába  rejtett  virginia-szivarokat  sem  találják  meg. 
Aztán  jött  a  nagy  Dreyfuss-botrány :  sok-sok  tinta  folyt 
és  izgatottság  cserélt  helyet  izgatottsággal,  mig  a  szegény 
ember  ki  nem  szabadult.  Csak  azért  említem  ezeket,  mert 
bennünket,    forradalmi     hangulatban    levő    művészeket    is 
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érdekeltek  a  közéleti  izgalmak   s   hatottak   reánk.    Lázasan 
olvastuk    a    lapokat    a    kávéházakban.     A    Dreyfuss-ügyet 
érdekesen    fejtegette    a    mi   Revue  Blanche-unk  is,  melybe 
Zola  többször  irt  —  sokszor  felorditott  az  Igazságért.  És  — 
ezért  kerestem  ide  a  nevét  —  irt  az  uj  művészet  igazáért  is. 
Zola  szeretettel    vette  tolla  alá  az  uj    Marsmezei  Szalon 
művészeit,    kiket    eleinte    szalonostul    együtt    bojkottált    a 
bourgoisie.    Egyebek    közt  a  Figaro    egy    vezércikke    arról 
szólt,    hogy    az    uj   Szalonban    is    minden    egyforma,    egy 
edényből  van  festve,  mint  a  régiben,  csak  az  egyik  az  uj, 
lila  szinben,  a  másik  meg  a  kipróbált,    jó   barna  szószban 
dolgozik.    Zola    nem    értett    egyet    ezzel  s    kikéredzkedett 
belőle  Cézanne  korábbi  instrukciója.  Hosszasan  és  szépen, 
világosan,    mindenki  által  érthető    módon    fejtegette,    hogy 
nagyon    téved  a  nagyközönség,    ha    elhiszi,    hogy  a  mars- 
mezeiek  egyformán  festenek,    téved  abban  is,    hogy  a  lila 
szinek  jellemzik  ezt  a  kiállitást.    Azt  mondta,    az  jellemzi, 
amit  a  nagyközönség  művészi   műveltség    hiányában    nem 
is  láthat  meg.  A  finom  nuance-ok  azok,  amik  itt  értékesek 
s  amik    csak  jártas  szemekre  appellálnak.    Éppen    ezek    a 
finom,  alig  látható  különbségek  teszik  nagyon  változatossá 
és  sok  esetben  individuálissá  a  kiállitást.    Ez    egyúttal  azt 
is  jelenti,    hogy  ahány  képet,  annyi  művészt,    annyi  egyé- 
niséget találunk  itt,    tehát    épp    ellenkezőleg,    mint    a    régi 
Szalonban,  ahol  senki    sem    törekszik    egyéniségre,    amiért 
ez  valóban  ugy  hat,  mintha  mindnyájan  egy  edényből  dol- 
goznának :  tanárok,  tanitványok  —  akadémikusok.  A  finom 
különbségek  adják  meg  a  műnek  erejét,  hamvát,  szépségét. 
Igaza  volt  Zolának  akkor.  Ez  a  művészcsoport  igen  sokat 
Ígért  és  valamelyest  be  is  váltott.    Sajnos,    ma    már    ez    is 
teljesen  degenerált  társaság. 


Ebben  az  anarkistás  időben  égett  le  a  „Charité"  bódéja 
s  benne  sok  szép,  gazdag  párisi  asszony.  Nekem  is  két 
úriasszony  ismerősöm  égett  benne.  Az  egyiknek,  Mme 
De-5uzc-nek,  Munkácsyné  egyik  barátnőjének,    a  dekoltált 
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hátára  zuhant  s  a  tüdejéig  égett  be  egy  csomó  forró  kát- 
rány, mégis  elkinlódott  még,  szegény,  másnapig.  A  rette- 
netes látványokon  kivül,  itt  élénken  emlékszem  egy  brusque 
szónoklatra,  melyet  „ez  istencsapása  tanulságaiul"  a  Notre 
Dames-ban  mondott  Didón  atya,  aki  fenemód  megostorozta 
a  párisi  asszonyok  elfajult  erkölcseit,  melyekért  még  akkor 
is,  ime,  büntet  az  ég,  mikor  jótékonysági  bazárban  gya- 
korolják a  tetszeni  vágyást  és  a  hóditási  viszketegséget. 
Elmondanám  az  egészet,  de  talán  elég  lesz  belőle  annyi, 
hogy  Mgr.  Richárd,  Paris  kardinálisa  eltiltotta  a  pátert 
attól,  hogy  ebben  a  templomban,  ahol  a  párisiak  szinejava 
hallgatja  a  misét,  máskor  is  szónokolhasson. 

Izgalmak,  mondom,  voltak  bőven  a  társadalmi  életben 
is  akkor,  mikor  mi  művészek  is,  a  művészetnek  —  bár 
békésebb  —  anarkistái,  leégni  nem  akarva,  elégedetlenked- 
tünk, forrongtunk.  Nagyobbak,  kisebbek  egyaránt  harcias- 
kodtunk, ha  egyébként  nem,  kávéházakban  vitatkoztunk. 
Gyakran  kis  hija  volt,  hogy  hajba  nem  kaptunk. 

Mondok  egy  esetet  a  magam  mérgelődéseiből. 

Tessék  elhinni,  mindig  van  valami  jogosultság  abban,  ha 
a  piktor  arról  panaszkodik,  hogy  a  képét  rosszul  akasztották, 
noha  erről  csaknem  kivétel  nélkül  minden  piktor  s  csaknem 
kivétel  nélkül  minden  egyes  képakasztás  alkalmával  panasz- 
kodik és  —  még  egy  noha :  noha  majdnem  bizonyos,  hogy 
ha  rábizzák  az  akasztást,  akkor  ő  a  saját  képét  a  lehető 
legrosszabbul  akasztja.  A  „jogosultság"  itt  épp  oly  ter- 
mészetes, mint  ez  a  többrendbeli  „noha".  Mert  kettő  itt  a 
bizonyos :  az  egyik  az,  hogy  a  kép  más  helyütt,  más 
körülmények  között,  más  levegőben  készült,  mint  a  milyenbe 
a  kiállitás  termében  kerül ;  a  másik  az,  hogy  tehát  semmi 
esetre  sem  hat  ugyanúgy  itt,  mint  hatott  keletkezésének 
cirkumstanciái  között.  Ha  már  most  jónak  érezte  a  művész 
a  képét  eredeti  helyén  s  rossznak  érzi  azt  ujabb  helyén : 
tiszta  sor,  hogy  nem  is  hibáztathat  mást,  hanemha  az 
akasztást.  Hogy  jó  képeket  rossz  akasztással  mennyire 
tönkre  lehet  tenni  és  jóindulatú  akasztással  nagyon  közepes 
nivóju    képekkel    is    egészen    tisztességes    hatás    érhető  eh 
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arról  nagyon  sokat  lehetne  és  kellene  is  —  irni,  de  itt 
csak  jelezni  kivántam,  hogy  nem  kell  mindig  csak  a  művész 
rovására  mosolyogni,  mikor  ez  rossz  képakasztásról  beszél. 
Amikor  panaszkodik  róla,  akkor  tulajdonképpen  mindig 
igaza  van ;  amikor  nagyon  örül  az  akasztás  módján  és 
dicséri  a  kiállitás  rendezőjét,  akkor  már  inkább  —  gyanús. 
Egy  ilyen  akasztási  affaire-om  volt  egyszer  a  Marsmezei 
Szalonban  a  kiállitás  rendezőjével,  az  ifjabb  Dubuffe-íe\, 
aki  gazdagsága  révén  jutott  ebbe  a  társaságba.  A  többször 
emiitett  ,,Oreganyám"  cimü  képemet,  melyre  féltékenyen 
sokat  adok,  rossz  helyre  akasztotta.  Még  nem  nyilt  meg 
akkor  a  kiállitás,  mikor  panaszomat  hallva,  Duez,  Jeanniot, 
Gandara,  Montesquieu- Fesensac,  Besnard,  kik  képemet  szeret- 
ték és  éppen  jelen  voltak,  közbe  léptek,  hogy  Dubuffe-fils 
akasztassa  máshova  képemet  s  ki  is  jelöltek  számára  egy 
megfelelő  jó  helyet,  lenn  az  alsó  sorban.  A  kép  el  is 
került  helyéről,  de  nem  a  mondott  helyre.  Es  még  ez  se 
történt  ,, ingyen".  Mikor  ugyanis  a  többiek  távoztával  hár- 
man maradtunk  a  teremben,  Jeanniot,  Dubuffe  és  jómagam, 
Dubuffe-öt  bántván  a  többiek  előbbi  közbelépése,  most 
hetykén  hencegett :  mit  akarok,  mit  akarnak  egyáltalán  a 
mai  fiatalok,  akik  mindent  túloznak ;  mondjam  meg,  mond- 
juk meg,  hol  kezdődik  és  hol  végződik  a  művészet?  Ilyen- 
kor jó  a  flegma,  ér  annyit,  mint  a  korbács.  Nagy  flegmá- 
val azt  feleltem  Dubuffe-nek :  ,,A  művészet,  uram,  Degas- 
nál  kezdődik  s  önnél  végződik".  Dubuffe  egyike  volt  azoknak, 
kik  ennek  az  akkor  uj  Szalonnak  a  pénzt  szolgáltatták. 
Tehette,  volt  neki,  a  Szalon  pedig  nagyon  is  rászorult. 
Nem  szabad  figyelmen  kivül  hagyni,  hogy  az  uj  egyesü- 
letnek nemcsak  tehetséges  művészekre,  hanem  pénzre  is 
volt  szüksége :  még  nem  tekintödött  hivatalosnak  és  nem 
azt  a  bizonyos  egy  franknyi  árendát  fizette,  mit  a  régi 
Szalon,  hanem  a  kiállitás  megnyitása  napján  közel  negyven- 
ezer frankot  kellett  ily  cimen  ,, leszúrnia".  Ilyen  pénzügyi 
okoknál  fogva  került  aztán  bele  Dubuffe-fils  is,  kinek 
anyagi  javain  kivül  jól  használható  adminisztrativ  tehet- 
ségei is  voltak,    Montenard  is,    a  banális   Frappa  és  néhány 
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más  vagyonos,  tehetségtelen  művész,  akikre  nem  mint 
művészi  tehetségekre,  hanem  mint  áldozatkész  jómódú 
emberekre  volt  szükségük  Puviséknek. 

Es  okosan  tették,  hogy  befogadták  őket:  amint  igaz, 
hogy  szegénység  a  művész  patrónusa,  olyan  igaz  viszont 
az  is,  hogy  pénz  nélkül  bajos  művészetet  csinálni.  Mi 
több  :  a  közönségnek  magához  az  ujabb  irányú,  még  tel- 
jesen népszerűtlen  művészethez  való  hozzászoktatása  szem- 
pontjából is  szükség  volt  az  ily  felemás  művészeknek  a 
kiállitásokon  való  szereplésére.  Mintegy  átmenetként  sze- 
repeltek ők  a  régi  s  az  uj  Szalonban  otthonos  művészet 
között.  A  régibe  (oda  se  nagyon)  valók  voltak  tulajdon- 
képpen, de  emitt  jelennek  meg  s  igy  közelebb  hozzák 
tömegizlésü  munkáikkal  az  uj  emberekhez  a  közönséget. 
Paradokszonnak  látszik,  de  ugy  van,  hogy  a  gyengéken, 
a  kompromisszumos  művészeken  keresztül  barátkozik 
meg  lassan  a  közönség  az  erősekkel,  a  jókkal.  Mert  betelik 
rajtunk  a  német  költő  szava :  Amit  az  ember  nem  ért,  azt 
kineveti.  Addig  neveti,  mig  egyszer  azon  kapja  magát,  hogy 
amit  előbb  kinevetett,  most  arra  esküszik! 

Csakugyan :  ezeknek  a  felemás  művészeknek  az  első 
néhány  évben  volt  úgynevezett  népsikerük.  Csakugyan : 
százával  álltak  ezek  előtt  a  banális  motivumu,  rosszul  fes- 
tett képek  előtt  a  párisi  nyárspolgárok,  mig  ugyanakkor 
Puvis  nagy  Tél-je  előtt  csak  ugy  lézengtek  az  értőbb  láto- 
gatók. Még  sokan  ki  is  figurázták. 

De  az  nevet  jól,  ki  a  végén  nevet :  Puvist  a  fejlődöttebb 
Ízlés  azóta  igazolta. 
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JEGYZETEK  MAI  NÍVÓKRÓL. 

AZ  EGYSZERRE-FESTÉS  PRÓBÁLGATÁSA.  A  TOU- 
LO  U  S  E-  LAUTR  E  C  -  VU I LL  AR  D  -  D  E  N I S  -TÁR  S  ASÁG. 
KŐNYOMATOK,  PLAKÁTOK.  NYOMDÁK.  EGY  KRI- 
TIKUS  A  TÁRSASÁGBAN. 


Jeanniot,  aki  ezelőtt  tizennyolc-husz  évvel  komoly  mű- 
vész számba  ment,  amit  az  is  bizonyit,  hogy  Toulouse- 
Lautrec  nagyon  szerette,  hajlott  az  egyszerre-festés  „gya- 
korlati alkalmazása"  felé.  Epp  mikor  egyszer  ennek  előnyeit 
magyarázgattam  neki,  közibénk  toppan  Duéz,  aki  szintén 
jobbhirü  festő  volt  akkor  s  kivel  már  előzőleg  szintén  sokat 
vitatkoztam  makacs  feltevésem  igaza  felől  és  fülébe  kiáltja 
a  siket  Jeanniot-nak :  ne  higyjen  „ennek  a  magyarnak", 
telebeszéli  a  fejét,  vele  is  ugy  tett,  ő  is  próbált  „egyszerre" 
festeni,  de  az  lehetetlen  —  nem  megy  és  igy  tovább.  De 
Jeanniot  hitt  és  legközelebb  meg  is  festette  —  egyszerre, 
teljesen  az  én  elveim  szerint  festette  azt  a  képét,  mely 
most  a  Luxembourg-galériában  függ.  Vele  azóta  csak  egyszer 
találkoztam,  1900-ban,  a  nemzetközi  kiállitáson,  mikor  már 
ismét  feladta  az  előbb  magáévá  tett  elveimet.  A  Rire  cimü 
tréfás  lapnak  dolgozott  —  másképpen.  Megkérdeztem,  miért 
dolgozik  most  ily  pongyola  módon  ő,  akiben  annyi  tehetség 
és  Ízlés  van?  Mon  cher  —  mondta  — ,  il  faut  fairé  marchér 
le  pot  au  feu.  Ez  után  már  kevésbé  érdeklődtem  iránta. 
De  a  többi  öregebb  marsmezeiek  iránt  is,  Puvis  kivételével, 
egyre  csökkent  érdeklődésem. 

Toulouse-Lautrec  meglehetősen  lump  természetű  ember 
volt,  sokat  ivott,  éjjelezett  s  igy  én,  aki  nem  szerettem  az 
éjjelezést,  többnyire  csak  soirée-k  korai  óráiban  beszélgettem 
vele.  Ilyenkor  nem  győzött  eleget  hivni  Ancourt  nyomdájába, 
ahol  ő  mindennapos  volt,  litografálni.  Az  absynth-szag  után 
a  nyomdaszagot  szerette  a   legjobban.   Sokat    rajzolt    kőre. 
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Kis  vázlatkönyvébe  rajzolgatta  a  kabarék  hölgyeit  és  e 
rajzok  után  néhány,  de  karakterisztikus  vonásból  állitotta 
össze  pompás  műveit.  Néhány  vonal,  gyönyörűen  dekoráló 
színekkel :  ilyenek  az  ő  jó  müvei.  Ebben  az  időben  Yvette 
Guilbert-t  rajzolgatta,  de  azért,  ha  ritkábban  is,  festette  a 
hires  Goulut,  a  moulin-rouge-beli  kánkántáncosnöt.  Atelier- 
jében  láttam  a  másik  hires  ember,  Aristide  Bruant,  a 
kabaret-énekes  képmását  is  nagyban,  nagy  vörös  kendövei 
a  nyakán.  Egy  régibb  Forain-rajzot  is  őrizgetett  szeretettel. 

Utolsó  találkozásom  montmartre-i  műtermében  esett  vele. 
Ojjé,  mennyi  absynthos  üveg  és  pohár  volt  ott  egy  asztalon, 
mindjárt  a  bejáratnál !  Két  fiatal  úriember  —  a  másik  az 
unokatestvére  —  feküdt  egy  baldachinos  pamlagon,  ahogy 
beléptem.  Bohém  vonás,  hogy  Lautrec  be  sem  mutatott 
unokatestvérének  s  mégis,  mint  ő  mondta,  „egy  korty" 
(mindig  egy  korty)  absynth  mellett  egész  délután  elbeszél- 
gettünk. Műterme  tele  volt  állványnyal,  rajtuk  rajzok  a  pla- 
kátjai számára.  Mielőtt  együtt  eltávoztunk  volna  műterméből, 
a  két  unokatestvér  összemérte  egymással  a  vivókardját. 
Furcsa  látvány  volt  ez  a  testgyakorlatképp  való  mérkőzés : 
a  görbe  lábú,  egy  méternél  alig  magasabb  Lautrec  és  a 
másik,  rendkivül  magas,  sovány  alak  birkózása.  Hozzá 
mindkettőjük  szemüveget  is  viselt!  Hiába,  a  nevetséges 
helyzetekben  nincs  emberméltóság. 

Némely  fura  emberi  tulajdonságait  nem  tekintve,  ez  a 
Lautrec  volt  a  legértékesebb  művész  a  mi  társaságunkban. 
Igen  eredeti  tehetség.  Különösen  az  utca  falainak  Ízléses, 
művészi  plakátokkal  való  diszitése  volt  az  ő  sajátja,  érdeme. 
Azóta  sincs  hozzá  fogható  plakátcsináló  litográfusunk. 
A  japán  estampe-okkal  vetekednek  az  övéi.  Ha  C/iere/-nek 
tulaj  donithatjuk  a  legegyszerűbb  eszközökkel  előállitott 
plakátot,  ugy  Lautrec-é  a  tökéletesítés  érdeme.  Művészi 
kvalitásban  hasonlíthatatlanul  fölötte  áll  Chéret-nek. 

Ebben  az  időben  (1895  körül)  más  dekoratív  hajlandóságú 
művészek  is  igyekeztek  szép  plakátokat  készíteni:  minden- 
felé találkozhatunk  litografáló  fiatal  művészekkel  a  nyom- 
dákban. Különösen  Ancourt-nal,  ahol  Viliette  is  sokat  s  szép 
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eredménynyel  dolgozott.  Azután  C/o/-nál,  ahol  többen  Vol- 
/arJ-nak  csináltuk  a  nyomatainkat.  Később  a  Degas-pasz- 
tellek  kőnyomatai  is  itt  készültek,  bámulatos  utánzatai 
az  eredetieknek.  Clot  mostanában  a  legügyesebb  kőnyom- 
dász,  pedig  mikor  én  hozzá  jártam  köveimet  rajzolni,  az 
efajta  művészi  munkáról  még  kevés  fogalma  volt. 

Ide  Clot-hoz  járt  az  én  időmben  a  belga  De  Feur  is, 
akit  mi  értékes  embernek  tartottunk,  mert  értett  a  litografáló 
mesterséghez. 

Bonnard  „Pezsgős  asszonya"  (citromsárga  papiros,  fekete 
naiv  vonalakkal)  a  legszebbek  közül  való,  melyek  a  plakát- 
művészet terén  egyáltalán  készültek. 

Grasset,  ki  sokat  litografált  s  kinek  határozott  hajlama 
volt  az  ily  dekorativ  munkák,  köztük  templomablakok  ké- 
szitésére,  már  kevésbbé  értékes. 

Steinlen  is  litografált  plakátokat,  de  ezek  nem  feleltek 
meg  a  plakát  követelményeinek  :  képek,  szép  szines  képek 
lettek  a  kőnyomatai. 

Az  emiitettek  közt  Lautrec,  Forain,  Steinlein  dolgoztak 
legnagyobb  ^tudással,  de  a  párisi  időzésem  vége  felé  (1900.) 
feltűnt  Capiello  nevű  olasz  fiu  is  megütötte  a  mértéket.  — 
Komikus  tárgyú  szinész-rajzokat  csinált.  Szép  és  eredeti 
dolgok  voltak  s  őt  is  a  Revue  Blanche  kolportálta  és  tette 
nevessé. 

Azóta,  azt  hiszem,  valami  nagyszabású  tehetség  nem 
mutatkozott  a  litografálás  terén. 

Ez  a  társaság,  melyről  az  imént  néhány  sorban  meg- 
emlékeztem, bizony  e  néhány  sornál  többet  érdemelne, 
mert  Chéret-vel  az  élén  ez  a  megteremtője  a  több  kővel 
készitett  litográfiának,  az  utca  művészi  plakátjának,  az 
utca  diszitésének. 

1895  körül  csinált  társaságunk  a  két  Natanson  és  Lucien 
Mühlfeld  óhajtására  a  Revue  Blanche-nak  litográfiákat, 
melyek  egy  külön  füzetben  is  megjelentek.  (Egy  zöld  lám- 
pás mellett  ülő  nőalakom  van  benne.) 

Itt  még  Valloton-t  és  a  németek  Pán-jának  csirázását 
kell  felemlítenem. 
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Valloton,  az  elfranciásodott  svájci  művész  —  ki  fest- 
ményeivel is  nagyon  feltűnt  és  követökre  talált  ugy,  hogy 
a  társaság  jelentősebb  tagjaival  együtt  nem  egy  ujabb  mű- 
vésznek irányt  szabott,  azt  az  irányt,  melynek  most  Ma- 
tisse  és  Picasso  a  főképviselői  —  a  90-es  években  első- 
rangú fametszeteket  készitett.  Ezek  alapitották  meg  jó 
művészi  hirnevét.  Fehér-fekete  fametszetei,  melyek  leg- 
nagyobb sikereit  biztositották,  a  Berlinben  Meier-Graefe 
és  Július  Bierbaum  szerkesztésében  kiadott  Pan-ban  láttak 
világot.  Kivüle  társaságunktól  még  Lautrec  lythója  és 
Knowles  rajza  jenlentek  meg  e  Pan-ban,  melynek  szer- 
kesztésétől a  szerkesztők  kedvét  hamarosan  elvette  a  ber- 
lini művészek  és  irók  intrikája.  Ok  lemondtak,  igy  az 
internacionális,  szép  művészi  alapelv  megbukott  s  a  folyó- 
iratból lett  a  „nehéz"  izlésü  német  művészek  Pánja.  Rám 
nézve  értéktelenné  vált  s  nem  is  küldtem  be  még  első  ide 
szánt  nagyobb  litográfiámat  sem  :  egy  hosszú  empire-ruhás, 
nagykalapos,  fiatal  amerikai  kislány  rajzát. 

Meier-Graefe  akkor  még  fiatal,  de  nagyon  talentumos  iró 
és  kritikus  volt.  Parisba  jött  s  különösen  eleinte  Know^les- 
sal  és  velem  foglalkozott.  Terve  az  volt,  hogy  Bierbaumot 
is  odahozza  Neuilly-be  s  épp  a  mi  házunkba.  Bierbaum 
azonban  Münchenbe  ment,  megcsinálta  a  szép  kiadású,  de, 
sajnos,  rövid  életű  „lnsel"-t.  Ebben  akarta  kiadni  Caroussel 
(Ringlispil)  szines  rajzsorozatomat,  de  az  Insel  is  meg- 
bukott. Nagyon  jóizlésü  és  előrehaladott  készűltségü  mű- 
vészlelket  vesztetlünk  ebben  az  iróban  a  múlt  évben  be- 
következett halálakor.  A  veszteséget  élénken  éreztem  én 
is,  mert  lelki  kontaktus  tartott  össze  bennünket,  noha  sze- 
mélyesen nem  is  ismertük  egymást.  —  Meier-Graefe  pár 
évre  rá,  amikor  mi  Knowles  barátommal  Les  Tombaux  és 
Les  vierges  cimü  könyveinket  csináltuk,  Bingnél  volt  alkal- 
mazásban, a  bibliofil  dolgok  kiállitása  alkalmából,  az  uj 
Bing-házban,  a  L'Art  Nouveaux-ban.  Ez  időben  Van  de 
Velde  és  Eckmann  voltak  kedvencei.  Azt  hiszem,  azóta 
nagyon  megváltozott  az  izlése,  de  változtak  az  emberek  is. 
Sokat  foglalkozott  Signac-kal,  Lautrec-kel,  Gaugiun  estampe- 
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jaival.  A  német  földijeit  nem  igen  szerette,  még  Lieber- 
mannt  és  Köppinget  sem.  Talán  az  egyetlen  Eckmannt, 
aki  inkább  iparművészettel  foglalkozott,  sőt  később  ennek 
tanára  is  volt  haláláig.  így  álltak  akkor  az  ö  szemében  a 
franciák  és  a  németek.  Azóta  a  németeknél  is  javultak  az 
állapotok,  Meier-Graefe  is  visszament  Berlinbe  és  több 
könyvet  adott  ki.  Vuillard,  Bonnard  művészetével  csak 
1898  felé  kezdett  szivesebben  foglalkozni.  Lanszirozta 
is  őket:  valószinüleg  része  van  abban  is,  hogy  Tschudy 
vásárolt  egy  Vuillard-képet  a  berlini  galéria  számára.  Mail- 
lol-t  is  támogatta  ilyenformán :  Maillol-tól  is  válogattak 
több  művet  a  németek.  Meier-Graefe  érdeme  ez  s  Lieber- 
mann  csak  segitette  ebben. 

Vuillard  és  Bonnard  különben  —  akárcsak  Monet  és 
Sisley  —  egymás  nélkül  alig  fejlődtek  volna  ki :  egymásra 
nagy  szükségük  volt.  Vuillard  művészete  akkor  volt  legérde- 
kesebb, mikor  fekete-szürke-vörös-barna  kis  képeivel  jelent- 
kezett. Sok  aprófoltos,  stráfos,  sötét,  dekorativ  hatású 
képecskéje  nagyon  finom  lelkű  művészre  vall.  Bonnard 
valamivel  szinesebb  s  mindig  a  kómikusabb,  tréfás  olda- 
láról fogta  fel  motívumait.  Egyike  a  legszellemesebb  francia 
művészeknek.  Rajzai  és  illusztrációi  is  nagyon  értékesek, 
erősek.  Formára,  észjárásra,  művészetre  igazi  montmartre-i 
alak. 

Cottet  is,  ki  kezdetben  szintén  ehhez  a  társasághoz  tar- 
tozott, nagyon  értékes  műveket  alkotott  fiatalabb  éveiben. 
Ezek,  Bretagne-ból  hozott  első  dolgai,  máig  is  a  legjobbak, 
mindenesetre  értékesebbek  azoknál  a  későbbi  munkáinál, 
melyekkel  híressé  vált.  Különös  —  vagy  inkább  termé- 
szetes — ,  hogy  az  itt  dicsért  dolgait  épp  ugy,  mint  Vuillard, 
Bonnard  Seruzier  műveit,  a  Szalon  kiállitásairól  vissza- 
utasitották.  Pálfordulása  azonban  megszerezte  számára  a 
külső  sikereket.  Nekünk  nemtetsző  képeket  kezdett  festeni 
s  mi  sem  természetesebb,  minthogy  hamarosan  bejutott  a 
Luxembourg-képtárba.  Kontaktusunk  megszűnt,  elváltunk 
tőle,  illetőleg,  amint  a  hírének  szárnya  nőtt,  a  hivatalos 
körök    becézgetése    és   sok    más,    művészetére   káros  befo- 

79 


lyás  után,  ö  maga  kivált  társaságunkból  és  belépett 
abba  a  társaságba,  amelyik  évenként  rendszeresen  George 
Petit-nél  rendez  kiállítást.  Abba  a  társaságba,  mely 
szintén  a  Marsmezőn  próbálgatta  előbb  a  szárnyait  és 
amelybe  például  Lucien  Simon  és  Zuloaga  is  tartoztak, 
de  amely  később  elvesztette  maga  alól  az  ideális  talajt  és 
inkább  kommerciális  eredményekre,  olcsó  sikerekre  törekedve, 
a  komolyabb,  ideálisabb  törekvésű  és  tehetségesebb  művé- 
szek szemében  hitelét  is  elvesztette.  De  —  hogy  végezzek 
Cottet-val  —  ha  nem  számitjuk  ezt  a  hibáját,  amelybe 
tulajdonképpen  a  rohanó  ár  sodorta :  ő  a  régibb,  előbb 
emiitett  műveivel,  melyekkel  pedig  csak  Barc-de-Bouteville 
műkereskedő  helyiségében  mert  mutatkozni,  örökre  meg- 
alapította jó  nevét.  (A  klubszerű,  kisebb  kiállítási  helyek 
is,  mint  a  „Cercle  Volney",  „Cercle  Mírliton",  mind  silá- 
nyabbakká lettek :  kisebb  és  rosszabb  ismétlései  a  nagy 
kiállításoknak.) 

Xaüier  Roussel  kiváló  kritikai  képességű  ember,  kinek 
ma  jól   „fizetik"   a  képeit. 

Ranson  eleinte  volt  értékesebb,  amikor  az  a  bizonyos 
fehérrámás  társaság  szerepelt  az  Independents-kiállitásokon. 
Dekoratív  tehetség :  kigyódzó  vonalai  a  legjellemzőbbek 
művészetére.  Megváltozott.  Festőiskolát  (Académie  Ran- 
son) csínált,  melyet  most,  halála  után,  felesége,  a  mi  jó 
5erusier-nkkel  együttesen  vezet  s  melyben  Maillol  is  és 
az  egész  társaságnak  Parisban  és  vidékén  élő  része  pro- 
fesszoroskodik. 

5érusíer-ről  külön  is  meg  kell  állapitanunk,  hogy  követ- 
kezeles s  a  lehetőségig  egyszerűsített  Gauguin-szellemben 
máig  kitartott.  Festése  módjáról  érdekes  két  feljegyezni 
való :  hogy  a  festéket  szereti  régi  mesterek  módján  maga 
előállítani  és  igen  nagy  súlyt  fektet  a  kép  méreiteinek  és 
térbeosztásának  helyes  megállapítására.  Es  azok  közül  való, 
kik  az  ideális  művészetért  igazán,  szinte  az  exaltációig  lelke- 
sednek. Róla  beszéli  Denis,  hogy  tulajdonképpen  ő  kutatta 
ki  azt  a  kis,  ezidő  szerint  Denis  tulajdonában  levő  Gau- 
guin-féle tájképet,  mely    eredetileg    a    Gauguinízmus  terje- 
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dését  eredményező  lelkesedés  forrása  volt.  Megfestett  motivu- 
mai  többnyire  Bretagne-ból  erednek. 

Odilon  Redon,  ki  mostanában  a  társaság  seniora,  szintén 
a  Revue  Blanche  egyik  művésze  volt,  aki  fantasztikus, 
misztikus  virágképein  kivül  Flaubert  Salambo-jának  hatásos 
fametszet-illusztrációival  jutott  jó  hirnévre.  Emiitette  egy- 
szer, hogy  a  mi  Meí/ni/dnszfc t/-nkkal,  fiatal  korában,  Fon- 
tainebleauban  megismerkedett  s  érdekes  filozofáló  egyéni- 
ségnek találta  öt. 

Denis  érdekes,  finom  művész.  Fiatalabb  korában  is  nagy 
falak  festésére  hivatott  ember  volt,  aki  vallásos  motivumo- 
kat  szeretett  megfesteni.  Aktjainak  jellemző  szine  a  lila, 
melyet  talán  Denis-szinnek  nevezhetnénk.  Egyik  kiválóbb 
tagja  társaságunknak.  O  festette  meg  különben  Cézanne 
apoteózisát :  az  itt  szóbanforgó  fiatal  művésztársaságot, 
amint  a  mester  egy  csendélelképét  nézegeti.  (Ez  a  csend- 
élet ugyanaz,  mely  ezidö  szerint  a  Szépművészeti  Múzeum 
Nemes  Marcell-kiállitásán  látható.)  Különösen  azért  is 
becsülöm  Denis-t,  mert  Maillolt  megértette,  nagy  művész- 
nek, sőt  legjobbak  közül  valónak  tartja. 

Maillol-ról  már  szóltam  s  még  fogok  is  szólni,  de  meg 
kell  még  itt  emlékeznünk  egy  akkor  már  elhunyt  festőről, 
5eura/-ról.  Az  ő  müvei,  úttörő  irányú  rajzai  és  festményei 
nyitják  meg  a  pointillisták  iskoláját.  A  napfoltok  meg- 
figyelője volt,  kinek  megfigyeléséből  még  a  nagy  Renoir 
is  tanult.  Bennünket  nagyon  érdekelt.  Műveinek  egy  részét 
Félix  Féneon  birtokában  láttam.  Művészetét  Signac  komple- 
tirozta.  A  belga  Van  Rysselberghe  csak  epigon,  Signac- 
utánzó,  sőt  ma  már  nem  is  pointillista.  Cross  és  Luce  még 
most  is  azok,  Signac  barátai.  Mind  e  pointillisták  tulajdon- 
képp nem  tartoztak  társaságunkba,  csak  a  művészi  szim- 
pátia révén    vendégeskedtek  Duran-Ruelnél  kiállitásunkon. 


Az  itt  elsorolt,  néhány  szóval  jellemzett  művészek  mind 
a  legideálisabban  fogták  fel  a  művészet  fontosságát.  Igaz- 
ságuk győzött  is.  kevés  kivétellel  elismert  emberekké  lettek. 

81  6 


Az  egész  társaság  hasznos  szolgálatokat    teljesített    búvár- 
kodásaival,   intelligens    művészi    törekvéseivel    a    modern 

Ff  ^^ 

kultúrának.  Ok  is  azok  közül  valók,  kiket  a  Revue  Blan- 
che  artistes  intelligentes  néven  nevezett.  Csakugyan  azok 
voltak,  különösen  Lautrec,  Bonnard,  Denis,  Valloton  és  a 
finom  izlésü  poétalélek,  X.  Roussel,  Vuillard  —  művésze- 
tüktől függetlenül  is  —  rendkivül  szellemes  emberek. 
Akik  meg  tudták  érteni  és  át  tudták  érezni  például  Ver- 
laine költészetét,  Mallaimé  finomságait  is.  De  műveik 
beszélnek  legjobban  mellettük. 

Szólhatok-e  magamról  is,  aki  velük  küzdöttem  ?  Művészi 
intencióimról,  kereséseimről,  bajaimról,  nyomoruságaimról, 
sikereimről,  megkorbácsoltatásaimról  ?  Külföldi  és  hazai 
keserves  éveimről  ?  A  tüzpróbákon  való  keresztülesésem- 
ről, kitartásomról,  arról  a  buzgalomról,  mely  mai  helyze- 
temet eredményezte?  Szólok  egy  keveset  a  következő 
„fejezetben". 
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NYAVALYGÁSOK  VAGY 
SIKEREK  ? 

MAGAMFÖZTE  GULYÁSLEVES.  A  PEREIRA-FES- 
TÉKEK  ÉS  KÉT  KIÁLLÍTÁS.  PANASZ  A  L'ART 
APPLIQUÉ  KÖRÜL.  EGY  HIÁBAVALÓ  KIRÁNDULÁS 


Az  eddig  leírtakból  látható,  hogy  a  Munkácsy  mellett 
töltött  idö  után  én  jó  darab  ideig  magamban,  később  skót 
barátommal  együtt,  egyidejűleg  dolgoztam.  Ezt  az  időt  — 
mintegy  16  évet  —  tartom  a  legértékesebbnek  művészi 
munkálkodásomban.  Ez  az  az  idő,  melyben  teljesen  átad- 
tam magamat  a  legszebb  gondolatoknak  s  a  legideálisab- 
ban  felfogott  művészetnek.  A  szegénységgel  járó  sok  baj, 
emberek  kellemetlenkedése  a  háziurtól  a  grájzlerosig,  a 
hazulról  érkezett  gáncsoskodásról  szóló  hirek :  mindmeg- 
ann5á  ok  volt  arra,  hogy  még  jobban  összeszedjem  maga- 
mat. Az  önbizalom,  az  igazság  érzete,  jóizlésű  barátom 
meleg  érdeklődése  és  kitartásra,  küzdésre  való  ösztönzése : 
mindenesetre  nagy  segitségemre  voltak.  Sokféle  ember, 
művész  is,  iró  is  tévedt  be  hozzám,  akikkel  nem  tudtam 
s  akik  viszont  velem  nem  tudtak  harmonizálni.  Nem  értettek, 
kinevettek,  egészen  bolondnak,  vagy  csak  hóbortosnak, 
de  legalább  is  feltűnést  hajszolónak  gondoltak.  Nagyon 
tisztán  emlékszem,  mikor  egy,  az  akkori  magyar  művészi 
igényeknek  nagyon  is  megfelelő  hires  magyar  piktor  a 
szemembe  nevetett,  mikor  a  „Kalitkás  leány"  és  „Öreg- 
anyám"   képeimet  meglátta  nálam. 

Negyedszázada  már,  hogy  művészi  tevékenységem  mint 
egy  nyitott  könyv  van  a  közönség  szeme  előtt.  De  hát 
érdekel-e  másokat  is  egy  olyan  élet,  amilyen,  ugy  hiszem, 
keveseknek  jutott  —  ugy  jóban,  mint  rosszban  —  osztály- 
részül ?  Magam  is  sokszor    elcsudálkoztam,     hogy    hogyan 
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lehetett  azt  keresztül  élni  a  nagy  idegenben,  Münchenben, 
Parisban,  jóformán    minden    kereset    és   egyéb  pénzforrás 
nélkül,  s  igy  élve  nemcsak  „megélni",   hanem    még    igazi 
művészetre    is    törekedni    —    és    soha  meg  nem  alkudni. 
Pedig  nem  egyszer  történt,  hogy  pirulva   magamnak  vagy 
feleségemnek  kellett  hazacipelnem  visszautasitott  képeimet 
—  akkor  még  nem  is  tudva,  hogy  ezek  a  képek  a    vissza- 
utasitást  meg  is  érdemiették.    Es    hányszor    kellett    korgó 
gyomorral  a  jóllakottat  adnom,  vagy  hitelt    szereznem  az- 
zal a  taktikával,  hogy  —  tudván :  úgyse    kapok    —    nem 
kértem  senkitől  kölcsönt !  Ellenben,  ha    s    ahogy    tudtam, 
másokon    segitettem.     Ha    mást    nem,  egy-egy  rézkarcom 
árán  meg-megbékéltettem  a  házbeli    korcsmárost  és    zöld- 
ségárust,  hogy  barátaimnak,  ha  ugy  vasárnaponként  meg- 
látogattak, legalább  egy  kis  gulyást  főzhessek.    Főzhessek, 
mondom  —   „első  személyben"     — ,    mert    Lazarine     még 
akkor  nem  tudott  gulyást  főzni.  Tudnak  erről  többen,  ma 
jómódú  és  jónevü  úriemberek,    kik   a    Rue    Legendre-beli 
műtermemben  gyakran  megfordultak :    Fodor  István  udvari 
tanácsos,     a    budapesti    nagy     villamosvilágitási  részvény- 
társaság igazgatója,  ki  akkor  a  párisi  Edison-társaság  fiatal 
mérnöke  volt ;    Tolnai,  akkor  kishivatalnoka  ugyanannak  a 
párisi  banknak,  melynek  most    vezetőembere,    tulajdonosa. 
Korda  Dezső,  aki  szintén  kicsinyből  emelkedett  azóta  nagy 
állásba.  Festőbarátaim  közül  az  akkor  még  kezdő  Ferenczy 
Károlynak,    ki    akkorában    festette    Kallós  képmását,    Csók 
Istvánnak,   Grünvúald  Bélának  volt  részük  az  ilyen  hazafelé 
emlékeztető  gulyáslevesben,  amelyre  aztán  a  házbeli  korcs- 
mában literenként  hetvenöt  centime-ért  vesztegetett  francia 
„sillert"  itták. 

De  a  levegőben  is  volt  valami,  ami  a  jó  útra  téritett. 

Megfordultam  Bretagne-ban  s  1892  máricus  havában 
már  első  kollektiv  kiállitásomat  rendeztem  a  párisi  Rue 
Babylonban.  Számithattam  rá,  hogy  anyagi  sikere  nem  lesz, 
a  költségek  megtéritésére  tehát  kis  lottót  kellett  rendeznem 
néhány  kisebb  képemmel.  A  szükséges  hivatalos  Írásokon, 
emlékszem,  Mérey  Kajetán,    a    mostani    római    nagykövet, 
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akkor  párisi  követségi  titkár,  tanúskodott.  Zichy  Tivadar 
grófnak,  akkor  követségi  tanácsosnak  is  sokat  köszöntem 
a  kiállitás  nyélbeütésénél.  Úgynevezett  erkölcsi  sikere  volt 
ennek  a  kiállitásnak.  A  párisi  sajtó  —  kivétel  nélkül  — 
megmozdult  s  behatóan  foglalkozott  vele.  Szép,  napos 
délutánra  esett  a  megnyitás.  Elegáns  asszonyok  jöttek  és 
művészek,  irók.  Magánfogatok  hosszú  sora  állt  az  utcán, 
a  „párisi  gróf"  egykori  lakása  (Palais  Gáliéra),  a  magyar- 
osztrák nagykövetségi  palota  gyönyörű  parkjának  bejárata 
előtt.  A  szép  fasoron  kivül  szép  szobrok  is  voltak  a  kert- 
ben, igen  szép  képet  vetitve  a  pavillonnak  —  a  kiállitás 
helyiségének  —  tükrös  nagy  ajtajára.  A  pavillon  maga  is 
a  legszebb,  legkoketteb  épület  a  maga  nemében  :  alakja, 
szituációja  bájos,  belső  megoldása  —  kandallókkal,  tükrökkel, 
a  delikát  zöld  és  fehér  faburkolat  szineiböl  kiinduló  harmó- 
niájával —  Ízléses.  Kis  Trianonnak  neveztük  el  mi  művé- 
szek. Gáliéra  hercegnő  ajándéka,  a  palota  és  kertje  a 
pavillonnal :  ez  a  kis  darab  magyar  föld  volt  az,  ahol 
harminc  éves  koromban  impresszióimat,  négy  évi  párisi 
kutatásaimnak  eredményét,  hatvan  képet  és  stilizált  rajzot, 
a  párisi  kritika  elé  állitottam.  Talán  inkább  ennek  az  ide- 
genben lévő  kis  magyar  rögnek  a  szépsége,  semmint  bá- 
torságom sarkalt    a  kiállitásra. 

Az  idea  akkor  fogamzott  meg  bennem,  mikor  Pereira 
báró  ebben  a  pavillonban  bemutatta  tempera-enyvfesték- 
eit.  Érdekes  művésztalálka  volt  ez :  Pereira  azért  invi- 
tálta össze  a  párisi  festőket,  hogy  a  régiek  „aláfestési" 
módjára  kioktassa  őket.  Helyesebben :  azt  kivánta  iga- 
zolni, hogy  a  régi  mesterek  aláfestési  módját  ő  újra  fel- 
találíia.  A  művészekel  nyilván  érdekelte  a  dolog,  mert  a 
legtöbb  hivatásos  művész  meg  is  jelent  a  találkozón.  Ott 
láttam  Carolus  Durant-i,  Besnard-i,  Rixens-i,  Duéz-i,  Cazin-i, 
Puüis  de  Chavannes-t  és  másokat.  Ott  a  helyszinén  mind- 
járt meg  is  próbáltuk  a  Pereira-festéket.  Rixens  például 
ott  nyomban  elkezdte  és  befejezte  Pereira  portréját.  En  is 
megpróbálkoztam  e  festékekkel,  de  nem  tudtam  velők 
bánni  s  azután  sem  használtam    azokat  soha.   (Az  én  egy- 
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szerre-festésemnél  különben  nincs  is  értelme,  mert  a  fes- 
tés igy  is  —  minden  „aláfestés"  nélkül  —  friss  marad  és 
soha  semmi  körülmények  közt  nem  változik  meg,  ami 
magában  is  nagy  előnye  az  egyszerre-festésnek.) 

E  kiállitás  alkalmával  nem  sokan,  de  olyanok,  kik 
Parisban  a  jóizlésben  most  is  vezetnek,  elismerték  törek- 
véseimet és  jobb  jövőt  jósoltak.  Ha  ez  elkövetkezett,  csak 
a  magam  emberségéből,  tántorithatatlan  kitartásomból  folyó- 
lag  következhetett  el.  Hiszen  Parisban  is  csak  egy  igen 
kis  társaság  kedvelte  pikturámat,  idehaza  meg  éppen 
semmi  reménység  nem  kecsegtetett :  a  nagyfejüek  részéről 
kinevetés,  agyonkritizálás,  soha  semmi  dij  vagy  elismerés, 
mindig  csak  mellőzés,  visszautasitás,  ez  volt  a  részem  — 
negyvenhatéves  koromig,  tehát  4  évvel  ezelőttig.  De  nem 
desperáltam,  nem  törődtem  vele,  mit  mond  a  kiállitás  meg- 
nyitásakor képem  előtt  a  legfelsőbb  vélemény,  mit  szól 
hozzá  a  miniszter  vagy  Ráth  György.  Epp  Ráth  neve 
—  melylyel  inkább  az  azóta  sem  sokat  változott  rossz 
hivatalos  Ízlést  kivántam  jelezni  —  talán  azért  tolul  a 
tollam  elé,  mert  tapisszériáimat  épp  ő  szokta  legjóizübben 
kinevetni,  s  éppen  azokat,  melyeket  a  legnagyobb  oda- 
adással, szeretettel,  sajátossággal  csináltam  feleségem  segít- 
ségével abban  a  nyirkos,  bútorozatlan  szobában,  mely 
Lajos  Fülöp  és  d'Aumale  herceg  idejében,  kik  abban  az 
öreg  kastélyban  nevelkedtek,  kokett,  szép  hálószoba  lehe- 
tett, de  amelyben  most  a  himzőszerszámokon  s  a  szalma- 
zsákon kivül  alig  volt  egyéb  holmi.  Egy  rosszul  égő  mécs  „vi- 
lága" mellett  csináltuk  az  Ideálizmus  és  reálizmus  cimü  tapisz- 
szériámat  is,  mely  később  az  Iparművészeti  Múzeum  tulaj- 
donába került,  hogy  végre  (1907)  a  milanói  kiállításon 
elégjen.  Az  asszony  a  tüt  öltögette  a  rajzom  szerint,  én 
meg  részint  kárpótlásul  a  vesződséges  munkáért,  részint 
hogy  el  ne  aludjunk,  emlékszem,  Balzactól  olvastam  fel  a 
Jézus  Krisztust  Flandriában. 

Érvényesülésre  itthon  még  nem  is  lehetett  reményem, 
mikor  már  azt  vettem  észre,  hogyitt  is,  ott  is  vetődnek  felszínre 
uj  nevek,  fiatal  festők,    kiknek    munkáiban  a  saját  elveim 
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inkarnációját  láüam.  Anyagilag  tűrhetően  sikerült  (József- 
körúti,  Royal-  és  Mercur-palotabeli  s  Nemzeti  Szalónbeli) 
kollektiv  kiállitásaim  eredményei  sem  biztattak :  mindig  az 
az  érzésem  volt,  hogy  itt  nálunk  bajos  lesz  zöld  ágra  ver- 
gődnöm. Minden  alkalommal  újra  prédikálni,  elveimet  ismer- 
tetni, motivumaim  értelmét,  lényegét  elmesélni  —  ettől  már- 
már  elment  a  kedvem,  mindez  legalább  is  nem  nekem  való, 
külön,  fáradságos  munkának  tetszett.  Végre,  1906-ban  a 
„Könyves  Kálmán"-szalónban  csinált  kiállitásom  ugy  erköl- 
csileg, mint  anyagilag  jóravaló  sikerhez  juttatott.  Erős  pró- 
bája volt  ez  nemcsak  pikturámnak,  hanem  annak  is,  hogy 
fejlődött-e  már  nálunk  odáig  a  müizlés,  hogy  művészi 
búvárkodásaim  leszürődéseit  akceptálja.  Magamra  ugy 
hatott  e  kiállitás  rendezésének  már  szándéka  is,  mint 
(nem  próbáltam,  de  sejtem)  a  hazárdjátékos  utolsó  kár- 
tyája, melyre  mindenét  feltette.  Emlékszem  jól,  a  kiállitás 
megnyitása  előtt  formális  félelem  fogott  el :  hátha  még  az 
a  kevés  ember  is  megtagadja  tőlem  búvárkodásaim  ered- 
ményének elismerését,  akik  különben  hiveim  voltak.  Hiszen 
sokan  nőttek  fel  mellettem  olyanok,  akiknek  nagy  volt 
már  a  hatalmuk.  De  —  csalódtam,  s  velem  együtt 
nagyon  sokan  csalódtak.  Örülök,  hogy  például  Vaszary 
János  is  csalódott,  aki  még  kevéssel  azelőtt  azzal  vigasz- 
talt, hogy  most  már  ugyan  nem  disputálnak  annyit  pik- 
turám  felől,  hanem  azért  itthon  sohasem  fognak  elismerni, 
állami  vásárlásban  s  más  hasonló  jókban  nem  fognak 
részesiteni,  s  hogy  ez  igy  már  végérvényesen  el  van 
végezve.  Az  ilyen  biztatásokhoz  még  aztán  az  az  aggoda- 
lomkeltő feltevés  is  járult,  hogy  a  művásárló  közönség 
helytelenül  fogja  fel  az  addig  Budapesten  teljesen  ismeret- 
len önkéntes  müárverés  mivoltát.  Itt,  különösen  a  bohém- 
világban, eddig  csak  önkéntelen,  „hivatalból"  való  árveré- 
sek „tartattak".  Önkéntes  müárverés,  pláne  eleven  művész 
képeinek  árverése,  csak  ugy  egyik  szemmel  nézve,  némi 
joggal  kelthette  azt  a  gyanút,  hátha  ez  a  művész  maga 
sem  becsüli  sokra  a  műveit,  ha  azokat  kész  csak  ugy  el- 
kótyavetyélni.   Nos,   lelkiismeretfurdalás  és  nagyzolás    nél- 
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kül  elmondhatom :  az  aukció  erkölcsi  és  anyagi  sikere  arról 
győzött  meg,  hogy  egy  sereg  ember  izlése  hajlik  immár 
itthon  is  afelé  az  izlés  felé,  mely  az  én  pikturámban  doku- 
mentálódik.  Nem  lehetetlen,  hogy  kiállitásom  katalógusá- 
nak „vallomása"  is  közelebb  hozta  hozzám  a  közönséget, 
így  hangzott  ez  a  rövid  confiteor : 

„Mostani  gyűjteményes  kiállitásom  képanyagának  nagyobb 
részét  a  legutóbbi  három-négy  év  alatt  festettem,  rajzoltam. 
Ez  idő  javát  szülővárosomban,  Kaposvárott,  kis  fehér 
házamban  töltöttem :  képeim  motivumai  is  innen  valók 
tehát.  Rövidebb,  közbeneső  olaszországi  utamnak  inkább 
csak  lelki  emlékei  maradtak,  főleg  az,  hogy  a  Masacciók, 
Fra  Angelicók  egyszerre-festeli  műveinek  készitése  módjá- 
ban a  magam  módjához  való  hasonlóságot  örömmel  kellett 
konstatálnom.  Ebben  a  nagy  művészi  óceánban  azonban, 
kivált  magában  a  természetben,  annyi  minden  látnivalóm 
—  uj  dolog  —  akadt,  hogy  a  megmunkálást  egy  más, 
hosszabb  kirándulás  alkalmára  kellett  halasztanom.  Ide- 
haza az  intim  élet  adta  meg  az  inspirációkat.  A  család, 
rokonság,  ismerősök  szokásait,  életét  figyeltem  meg.  Kis- 
városi alakok,  tipusok  érdekeltek.  Ezeket  festettem  a  társa- 
dalom minden  rétegéből.  Engem  nagyon  érdekelnek  a  kő- 
műves, a  tanár,  a  pap,  a  pintér,  a  suszter,  az  asztalos  — 
mindmegannyi  karakterkép.  Mindegyik  egy-egy  külön  világ. 
Egy-egy  jellemző  vonásuk  van,  mint  a  természeti  tárgyak- 
nak, kőnek,  vasnak,  fának.  Szeretem  bennük,  hogy  külön- 
böző vonásaik  külsőleg  is  megnyilatkoznak,  hogy  hiva- 
tásuk, mesterségük,  társadalmi  mivoltuk  már  a  formájukból, 
mozdulatukból  kitetszik.  Ezeket  a  jellemző  formákat,  vona- 
lakat, mozdulatokat,  szineket  pemzlivégre,  kréta  alá  fogni  — 
ime  a  képeim." 

Es  meglepett,  hogy  ennyien  vásároltak,  mert  nem  hit- 
tem,   hogy  ennyien  vannak,    akik  megértik    törekvéseimet. 

De  mit  következtessek  abból,  hogy  mig  idehaza  ezt  csak 
most  tapasztaltam,  mig  szülőföldem  műértői  csak  néhány 
évvel  ezelőtt  kezdtek  némi  „elnézéssel  kezelni",  addig  kül- 
földön.   Francia    és    Oroszországban,    igaz,   kisebb    körben, 
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már  18  év  óta  érdeklödnek  jóizlésü  emberek  a  dolgaim 
iránt.  Nem  következtetek  semmit,  inkább  elmondok  egy-két 
idevágó  esetet  arról,  hogy  egy-egy  elmosódott  kis  pasztel- 
képem  milyen  örömet  okozott  néha  egy-egy  amatőrnek. 
Ez  nekem  ugy  is  jobban  esik. 

Bizonyos  Shiff  nevű  gazdag   amerikai   öreg  urról  szólok, 
akit  1890  körül  Parisban  jóizlésü    művészkörökben   nagyon 
jól  ismertek.  Aki  a  Hotel  Drouot  falai  közt  szeretett  időzni, 
mert  azokon  a  hires    árveréseken    szebbnél-szebb    és    érté- 
kesnél értékesebb  műkincseket  szerzett  magának,  bámulatos 
kitartással    és    szenvedélylyel    gyűjtvén    régi   és  uj  mester- 
műveket.   Akinek    a    galériája    már  csak  azért  is  ritkitotta 
párját,    mert    az    öreg    ur    nem  a  szokott  módon  a  falakat 
boritotta  be  a  képekkel,  —  igaz,    a    hálószobájában  igy  is 
akasztott    —  hanem  nagy  termének  a   padlóján   lefektetve 
ugy  helyezte  el  azokat,  mint  a  hogy  kertben  virágágyakat 
szoktak    elhelyezni :    utakat    csinált   közöttük,  mintegy  „fa- 
sorokat"   alaki tva    szebbnél-szebb    szobrokból.    A    virágok 
közt    Bastien-Lepage    és    Manet  képei  épp  ugy  ott  voltak, 
mint  Holbeinéi  és  Rembrandtéi.  Ilyen  ember  volt  Shiff  ur, 
azonkivül  Saint-Marceau  szobrász  barátja  is.  Saint-Marceau 
kiállitáson  látta  dolgaimat  s  azt  se  tudva,  ki  vagyok,  lelke- 
sedéssel   beszélt    róluk    s    meg   is  veszi  őket  nyomban,  ha 
már   meg   nem   vette  volna  Vanier  ur.  Saint-Marceau  nem 
nyugodott,    kérdezősködött    utánam    s    hasonló   paszteleket 
kérve  tőlem,  meg  is  vette  közülök  az  emiitett  kettőt.  Ezeket 
látta    nála    Shiff    ur  s  ezek    inspirálták  őt,  hogy  kijöjjön  a 
Boulevard  Gouvion-St.  Cyr-i  kis  lakásomra,    ahol   mindjárt 
rátette  kezét  három  pasztelfejemre  s  elvitte  őket   lakására. 
Erre  a  furcsán  szép  lakásra,  melyre  pár  hónap    múlva    az 
öreg  ur  hivására  magam  is  ellátogattam.    Hogy    meglepett 
a  kertszerü  galéria,  azt  már  emiitettem.    Hogy    aztán   kér- 
deznem kellett,  hol  vannak  a  paszteljeim,  —  sem  a  „virág- 
ágyakban",   sem    a    falakon    nem    látván    őket,  —  az  már 
rosszul    esett,    mert    azt  kellett  hinnem,  hogy  csak  egy  jó- 
szivű  mecénásra  akadtam,    aki  —  talán    gazdag    szobrász- 
barátja  ajánlatára  —  csupán  egy  szegény  fiún  akart  a  kép- 
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vétellel  segíteni.  De  —  még  kora  délelőtt  s  az  öreg  ur 
ágyban  volt  —  zavarom  láttára  kihúzatta  velem  egyik 
szekrénye  fiókját  s  ott  találtam  paszteljeimet.  Keret  s  üveg 
nélkül  szépen  egymás  mellett  feküdtek  mind  a  hárman. 
Arra  a  kérdésre  aztán,  hogy  miért  tartja  őket  igy  itt  a 
fiókban,  azt  felelte :  csak  magának,  a  maga  gyönyörűségére 
vette  őket  és  el  is  szokott  velük  beszélgetni,  mert  belelát 
a  lelkükbe.  Nézzem  csak,  mondta,  azt  a  szőke  hajú  „profil 
perdu"-t,  milyen  szép  annak  a  füle,  hajzatának  eredete 
(naissance  de  cheveux)  —  oly  bájosnak  találja :  nem  múlik 
el  reggel  és  estve,  hogy  ki  ne  húzná  azt  a  fiókot  és  meg 
ne  nézné  ezeket  a  képeket. 

Persze  az  ilyen  öndicséret-illatu  történetkéket  vagy  ki 
kellene  innen  hagynom,  vagy  illő  módon  pointiroznom. 
Nem,  inkább  mondok  még  egyet  s  abban  inkább  mást 
dicsérek. 

Vándorlásai  közben  akad  néha  az  ember  jó  emberekre  is. 
A  mellett,  hogy  amatőröm,  egyúttal  ilyen  jó  emberem  volt 
Botkine  Tódor,  az  orosz  festő.  Ha  a  skóton  kivül  még 
valakit  igazán  jóakaró  barátomnak  nevezhettem,  ő  valóban 
az  volt.  Nemes  lélek,  Krisztus-természetű,  mindig  készséges, 
állandóan  szeretetreméltó,  és,  ami  fő,  gazdag  létére  egy- 
szerű, majdnem  puritán  életmódú  és  —  aminő  oly  ritkán 
adódik  a  gazdagok  közt :  szerény.  Mintha  az  összes  emberi 
erények  összepontosultak  volna  benne.  Talán  az  erényei 
miatt  nem  élhetett  tovább  ebben  a  társalomban,  elméje 
megzavarodott  s  már  40  éves  korában  meghalt.  Kár  érte, 
talentumos  festő  volt.  Szeretett  s  ezt  a  szeretetét,  ugylátszik, 
átplántálta  édesanyjába  is.  Engem  legalább  mindig  mélyen 
meghatott  az  az  asztal  után  való  jelenet,  mely  barátom 
édesanyja  között  és  köztem,  valahányszor  náluk  voltam, 
lejátszódott.  Ebéd  vagy  vacsora  végén,  melyre  Botkine 
többször  magához  invitált,  mikor  szokás  szerint  kezet 
csókoltam  anyjának,  az  öreg,  tipikusan  orosz  fejű, 
hófehér  hajú,  kanonoki  magatartású,  nagy  aranyláncos, 
feketeruhás  matróna  mindig  megcsókolta  a  fejem  búbját. 
Talán   következménye   volt    ez    a    szeretetteljes   bánásmód 
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annak,  hogy  Botkine,  a  Tartiste  en  avant,  a  haladott  izlésü 
ember,  már  akkor,  a  még  ott.  Parisban  is  disputa  tárgyául 
szolgáló  pikturámat  nemcsak  értette,  de  respektálta  is. 
Bizony  jó  másfél  évtizeddel  előzte  meg  ebben  a  Könyves 
Kálmán  aukció-közönségét. 

Hát  a  festék-  és  rámakereskedök !  Egyszer  jótévö  angya- 
lok, máskor  ijesztő  rémek  ők  a  szegény  művész  életében. 
Hálás  voltam  a  párisiak  iránt,  mert    nagyon    sokáig    biza- 
lommal hiteleztek.   Megszagolták,  hogy  Saint-Marceau,  Co- 
quelin     Cadet    érdeklődnek    irántam,    Duéz-zel    szorosabb 
ismeretségben  vagyok,  látták,  hogy  évenként  kiállitok :  vász- 
nat, festéket,  rámát  annyit  adtak,  hogy  szakadatlanul  dol- 
gozhattam. Ami  egy   „kereső"   művészre  nézve  nagy  dolog. 
Még  nemrégiben  is    fizettem    ilyen    régi    adósságokat.    De 
azért  egyszer  ők  is,  a  jó  angyalok,  megbicsakolták  magu- 
kat és  ijesztő  rémekké    váltak:    felmondták  a    hitelt.     Mit 
tegyek?  Azt  tettem,  hogy  ezt  a  hitelpangást  jól  kihasznál- 
tam a  Tart  appliqué  terén,  melynek  egy  részét,   mint    em- 
iitettem,  Maillol  biztatására  kezdtem.    Tehát  a  festékkeres- 
kedőknek   is    indirekt    része    van    abban,    hogy    egy    ideig 
csaknem  kizárólag  az  iparművészetnek  éltem.  Es  evés  köz- 
ben jön  meg  az  étvágy :  nemcsak  a  pikturámhoz  stilusban 
közel  eső  szőnyegeket,  hanem  Ízlésemnek  megtelő  módon, 
tányérokat,  üvegeket,  bútorokat    is    terveztem,    ami    ebben 
az  időben    nagyon    feltűnő,     majdnem    egyedülálló    dolog 
volt.  Társaim  —  igy  Maillol  is  csak    itt-ott    csináltak    leg- 
feljebb   kerámiai     dolgokat,    mást    nem.    Maillol    ebben    is 
folyton    Gauguin    keramikus    fazekainak    nyomán.    Bútorra 
egy  sem  gondolt,  —  pláne  nem   egy    egész    berendezésre. 
Parisban  sem  röpködtek         legalább  akkor    még    nem    — 
az  olyanféle  izlésü  és  vagyonú  emberek,  mint    a    megbol- 
dogult Andrássy  Tivadar  gróf.    —  Ki    is  mert  volna  látat- 
lanra, minden  példa  nélkül  ily  vállalkozásba  fogni  ? 

Az  egyénileg  megállapitott  stiluson  kivül  nagy  gondot 
forditottam  e  dolgokban  az  anyag  jóságára.  Jobbnak  kell 
annak  lennie,  mint  aminő  a  Maier-Graefe  által  már  kol- 
portáll  Henri  Van  de  Velde-féle  fekete  és    sárga    bútorok 
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anyaga  és  összetákolt,  selejtes  megmunkálása  volt!  Modern 
felfogású,  egyszerű  rajzú  ilyen  munkákat  én  csak  első- 
rendű anyagból  s  csak  kiváló  munkáskéztől  készítettnek 
tudtam  elképzelni.  Ügyeltem  is  erre  s  hacsak  tehettem, 
mellette  álltam  a  munkásnak.  ízlésünknek  az  ipar  terén 
való  meghonositása  volt  közvetlen  a  cél,  hogy  igy  magunkat 
jó  Ízlésre  valló  tárgyakkal  vegyük  körül.  De  szociális  kér- 
désnek is  tekintettük  az  ügyet,  melynek  megoldása  nagy- 
jelentőségű és  szükséges.  Az  volt  a  hitünk,  hogy  hozzá- 
járulhatunk az  individuálisabb  alapokra  fektetendő  társa- 
dalmi élet  megalapításához ;  jobb  és  szebb  lesz  az,  ugy 
hittük,  az  akkori,  régies,  felfordított,  összevissza-stílusú 
banális  életviszonyoknál,  melyben  a  mai  embert  a  régibb 
formájú  zavart,  éllettelen  környezet  veszi  körül  már  a 
lakásában.  Messze  vezetne :  értekezni  itt  az  artisztikus 
berendezésű  lakásnak  és  a  léleknek,  általában  az  életnek 
egymásra  való  kölcsönhatásáról,  amiből,  mint  alapgondo- 
latból, ez  a  marsmezei  applikált  művészet  tulajdonképpen 
kiindult.  Inkább  rámutatok  egy-két  névre,  egy-két  tárgyra, 
melyek  ott  az  első  időkben  e  téren  felvetődtek.  Aztán,  ha 
ugy  tetszik,  tovább  panaszkodhatom. 

Az  első  feltűnőbb  munkák  Carriéz  kerámiai  müvei  voltak. 
Ugyanebbe  az  időbe,  sőt  talán  valamivel  korábbra  esik 
Gauguin  néhány  fazeka,  Gallé  üvegei,  Maillol  tapisszériái, 
Bonnard  spanyolfala,  Carabin  groteszk,  faragott  asztalai, 
Ranson  szőnyegei  s  himzései.  Egy  elég  raffinált  Ízlésről 
tanúskodó  ládát  és  ingaórát  készitett  gróf  Montesquieu- 
Fesensac,  Gallé-waX :  a  láda  szürke  fából  való,  halvány  hor- 
tensia  virág  berakással,  az  óránál  a  számok  mellett  cigány- 
ibolyák, uj  s  Ízléses  dekoráció  volt.  Carriéz  és  Gauguin 
talán  ki  sem  állították  említett  müveiket.  En  kiállítottam  a 
magaméit  s  újszerűségükkel  feltűnést  is  keltettek,  előbb 
tapisszériáim,  melyeket  feleségem  segítségével  Neuíllyben 
s  később  üvegeim,  melyeket  Knowles  barátom  közreműkö- 
désével Wiesbadenben  csináltam. 

Itt  kezdődött  tehát  iparművészeti  munkálkodásom,  mint 
említettem,    egyrészt    kereskedői    kicsinyes    bizalmatlanság 
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okából  s  végződött  szintén  kicsinyes,  kereskedői  izlés  és 
észjárás  nyilvánulásai  miatt,  melyekkel  végre  is  nem  volt 
már  kedvem  küzködni.  Hogy  mily  nehéz  ott  produkálni 
valami  ujat,  ahol  minden  újszerű  iránt  ösztönszerű  irtózást 
éreznek  a  konzervativ  természetű  intézőkörök,  azt  mindenki 
keservesen  tapasztalta,  aki  valaha  valamilyen  ujitást  kivánt 
létesiteni.  O  igen,  azt  a  bizonyos  diplome  d'honneur-t 
megadják  a  tervezésért  a  művésznek  is,  az  aranyérmet 
kézimunkáért  a  feleségének  is,  de  azt  sem  ők,  a  nagy 
óvatosak ;  azt  sem  itthon,  hanem  kerülő  utón  valamelyik 
külföldi  kiállitáson  ;  nem  is  akkor,  amikor  dukál,  hanem 
amikor  már  ők  maguk  is  megőszülnek  és  észreveszik,  hogy 
elmaradtak,  hogy  jó  volna  utolérni  ismét  az  ifjúságot. 
Amikor  már  a  marsmezei  kezdést,  mint  a  nyavalyás  bécsi 
szecesszió  formájában  nyakunkba  szakadt  Ízléstelenséget 
is  régen  meguntuk. 

Sok  kedves  és  szép  emlék  fűzött  a  tapisszériák  készi- 
téséhez,  de  ugyanannyi  mérgelődést  is  kellett  lenyelni  bizo- 
nyos velük  kapcsolatos  és  utólagos  hivatali  eljárások  miatt. 
Emlékszem,  nagyon  igyekeztünk,  nagyon  jól  indult  ez  a 
dolog  s  különösen  az  „Ideálizmus  és  reálizmus"  cimű 
képszőnyegemet  nagy  ambicióval  csináltuk  abban  a  neuilly-i 
nagy  szegénységben.  Szépnek  Ígérkezett  s  igen  eredetinek : 
zöld  és  sárga  harmónia.  Uj  szinek,  merész  elhatározással 
megállapítva.  Hittűnk  abban,  hogy  nem  mindennapi  lesz, 
talán  még  meg  is  veszi  a  kormány.  Dehogy  vette.  Hiszen 
a  hivatalos  nagyságok  még  ilyent  nem  láttak  és  ha  nem 
láttak  ők,  a  mindenlátók,  akkor  az  csak  ostobaság  lehet. 
Így  volt  csakugyan :  elküldtem,  visszaküldték.  De  nem 
ingyen  :  mikor  már  minden  fórumot  megjárt  és  a  legfelsőbb 
fórumon  is  megfeledkeztek  róla,  levélben  kellett  gorombás- 
kodni, hogy  a  párisi  kiállításra  visszakapjam.  Ottani  sikere 
után  haza  került  újból  s  a  már  akkor  itthon  is  „felfede- 
zett" Színyei  Merse  közbenjárására  az  esztendeig  tartó  kézi- 
munkát igénylő  kettős  szőnyegképet  potom  áron  megvette 
Wlassics  miniszter  az  Iparművészeti  Múzeum  számára.  El 
is  helyezték  benne   —  bár  ne  helyezték  volna,  vagy  nekem 

95 


ne  kellett  volna  látnom,  hogy  hogyan  helyezték  el.  Még 
talán  jobb,  hogy  később  elégett  Milanóban :  a  menyköcsapds 
szebb  halált  okoz,  mint  a  lassú  sorvadás.  Amig  nekünk  oda- 
kinn fáradságos  munka  közben  nincs  mit  apritanunk  a 
levesbe,  de  ezzel  nem  törődve,  csak  azon  igyekszünk,  hogy 
valami  uj  művészi  szépet  produkáljunk,  amire  szerintünk 
idehaza  is  büszkék  lehetnek  :  akkor  itthon  nemcsak  meg 
nem  értés  (ami  végre  is  csak  annyira  bün,  mint  a  tudat- 
lanság), hanem  kicsinyes  szekatúrák,  nagyhangú  pózok, 
furfangos  taktikázások,  legjobb  esetben  félmosoly  balra 
vagy  barátságos  hátbaveregetések,  de  mindenesetre  a  csiga- 
biga óvatos  szarvainak  tapogatózásai  merednek  felénk  az 
intéző  burokból.  Kipróbált  tempó :  okos  tempó.  Vájjon 
okos-e  igazán :  kutassa  más  ! 

Immár  nem  kerestem  az  érintkezést  az  itthoni  ipar- 
művészeti körökkel.  Nem  is  látszott  lehetségesnek,  hogy 
az  ár  ellen  uszhassam.  Pedig  egész  sorozata  halmozó- 
dott össze  bennem  hosszú  éveken  át  a  legmeggondoltabb 
terveknek,  melyekről  hittem,  hogy  a  magyar  iparművészet- 
nek hasznára  lehetnének.  Legalább  igyekeztem  volna  el- 
tériteni  a  társulatot  például  azoknak  a  bizonyos  bécsies 
izü,  rossz  Ízlésű  interieuröknek  a  kiállitásától !  Forditott 
világ  ez  itten.  Szerintem  a  tervező  főkelléke  az,  hogy 
előbb  művész  legyen,  aztán  fogjon  műipari  dolgok  meg- 
oldásához. Itt  megforditva :  az  történik,  hogy  aki  nem  lehet 
művészszé,  az  legyen  hát  —  és  lesz  —  iparművész.  Paris- 
ban szerzett  tapasztalataim  és  művészeti  búvárkodásaim 
révén  az  iparművészet  helyes  irányitását  nem  abban  látom, 
hogy  gyáriasan,  nagy  produktivitással  dolgozzék  és  dol- 
goztasson, hanem  hogy  jóizlésű  tárgyak  és  lakások  elő- 
állitásán  fáradozzon,  utat-módot  mutasson,  impulzust  adjon 
a  jobb  Ízlésű,  illetőleg  erre  nevelhető  iparosoknak  és  gyá- 
raknak. 

Nagyon  sokáig  ámitottuk  magunkat  azokkal  az  érték- 
telen nagyrabecsülésekkel,  amelyek  főleg  Olaszországból 
érkeztek  hozzánk :  Olaszországból  —  a  kifacsart  citrom- 
ból.   Hiszen    mindenki    tudhatná,    hogy    Olaszországban  a 
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mai  emberek  jő  véleménye  a  legrosszabb  kritika  az  egész 
művelt  világon.  Es  erre  voltunk  olyan  büszkék?  Az  ilyen 
Ízlés  ellen  kellett  volna  harcolni,  rámutatni,  hogy  épp  ezzel 
szemben  mi  a  művészi  s  mi  a  kommerciális  érdek,  mit  kell 
nekünk  tennünk.  Hamisitott  sikerekből  élünk,  ez  pedig  nem 
művészi  cél,  valamint  az  sem,  hogy  a  mások  tollával  ékes- 
kedjünk. Ezzel  jobb,  ha  nem  állunk  ki  a  piacra.  Inkább 
kisebb,  szerényebb  dolgokat  csináljunk,  de  a  mi  művészeti 
kultúránkhoz  méltőt.  Ez  az  alapja  egy  egészséges  ipar- 
művészeti programmnak. 

Lehetetlen,  hogy  meg  ne  emlitsem  itt  azt  az  Ízlés- 
telenséget, melyet  az  1909-iki  velencei  kiállitás  alkalmáből 
követtek  el  néhány,  a  javáből  valő  modern  művészünkkel 
szemben  a  Magyar  Iparművészet  cimü  folyőiratban.  Ugyan- 
akkor, mikor  csomőba  kötve  feltálalták  az  olasz  lapoknak  a 
velencei  magyar  kiállítási  házről  szőlő  dicséreteit  —  amihez 
végre  senkinek  sem  lehet  szava  — ,  ugyanakkor  célzatosan 
kiválogatták  és  lenyomatták  azokat  az  értelmetlen  dorongoláso- 
kat,  amelyekkel  az  olasz  kritikának  egyes  orgánumai Ferenczy 
Károlyt,  Csőkot  stb.  illették.  Annak  az  olasz  kritikának 
az  orgánumai,  amely  épp  olyan  alacsony  nivőn  áll,  mint 
maga  a  modern  olasz  művészet.  Egy  magyar  „művészeti" 
társulat  hivatalos  lapjában  történt  ez  magyar  művészekkel 
szemben.  S  hozzá  még  olyan  lapban,  amely  mint  ipar- 
művészeti folyőirat  rendesen  nem  is  foglalkozik  festészet- 
tel, tehát  csak  azért  portyázott  át  ezúttal  erre  az  idegen 
területre,  hogy  ezt  a  kirohanást  rendezhesse.  Igaz,  hogy 
azoknak  a  festőknek  nem  árthat  az,  amit  az  olasz  kritika 
nyomán  a  Magyar  Iparművészet  közöl  rőluk,  de  azért 
van-e  jőérzésü  ember,   aki  meg  nem  ütközik  ezen? 

Szinyei  Merse  Pált  1873-ban  nevette  ki  Keleti  Gusztáv,  — 
szinbolondnak  tartotta.  Tehette,  hiszen  abban  az  időben  ő 
volt  erre  mifelénk  a  kritika  terén  a  mindenhalő.  Szentírás 
volt,  amit  mondott :  ha  hát  nevetett,  utána  nevettek  a 
többiek  is,  hiszen  a  nevetés  épp  oly  ragadős,  mint  az 
ásitás.  Pedig  nem  nevetnie,  hanem  inkább  elsiratnia  kel- 
lett volna  azokat  a  művészi  elveket,  melyeket  ö  megköze- 
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lithetetlenül  szenteknek  vallott.  De  igazán  csak  az  iménti 
berlini  kiállitás  sikere  után  látjuk,  milyen  rossz  próféta 
volt  a  mi  Keletink.  Már  magasan  járt  akkor  az  uj  művé- 
szet napja,  amikor  ö  még  nehéz  álomban  a  másik  olda- 
lára fordult,  hogy  tovább  aludjék. 

De  ne  hidd,  édes  Pali  bátyám,  hogy  csak  te  nem  tet- 
szettél Keletinek.  Azt  hallottad  volna,  hogyan  kacagott, 
mikor  én  mutattam  meg  neki  az  Andrássy-féle  ebédlő 
kandallója  fölé  csinált  tapisszériám  „tanulmányát",  egy 
finom,  törékeny  nőalakot,  virággal  a  kezében !  Pedig  akkor 
már  két  évtized  telt  el  1873  óta.  Es  —  hogy  folytassam, 
ahol  elhagytam  —  Keletivel  sok  más  hivatalos  ember  meg- 
egyezett abban,  hogy  nem  tetszettek  nekik  dolgaim.  Es 
mindig  ugy  meghurcoltak,  hogy  aztán  másoknak  is  kedvü- 
ket vették.  Arról  pedig  szó  sem  lehetett  soká,  nagyon  soká, 
hogy  képeim  közgyűjteménybe  kerüljenek.  Azt  se  tudom, 
hogy  az  állam  számára  elsőnek  megvett  képem,  az  „Öreg 
francia  asszonyság",  mely  most  a  Szépművészeti  Múzeum 
egy  zavaros  kis  kabinetjában  függ,  miért  is  kellett  még 
akkor  az  „államnak".  Igaz,  akritika  jege  már  olvadt  egy  kissé 
itthon  is  s  mivel  épp  ez  a  kép  legjobban  tetszett  neki 
azon  a  kiállitáson,  ugylátszik,  nem  térhetett  ki  a  vétel  elől 
az  állam  se.  Majd  sikerült  összeállítanom  a  Royal-szálló 
néhány  nagy  üres  termében  egy  kollekiv-kiállitást,  mely 
beszámolt  egész  addigi  működésemről.  Minden  „műfajt", 
amit  csak  csináltam  addig,  kiállitottam,  sőt  egyebet  is, 
ami  művészi  intenciómmal  egyezett.  (Így  japán  és  kinai 
rajzgyüjteményemet  is  s  meglepett,  hogy  mily  értelmet- 
lenül állt  előtte  műértő  közönségünk.)  Nos,  e  kiállitáson 
már  mintha  hivatalos  részről  is  olvadt  volna  a  jég :  a 
múzeum  számára  megvették  a  „Kuglizók"-at,  s  az  akkori 
miniszter,  IVlassics  is  elismeréssel  adózott.  De  az  ember 
sohsincs  egészen  tisztában  azzal,  mit  tartalmaz  ez  a  szó : 
elismerés.  Hiszen  ugyanez  a  miniszter  aláirta  a  Merkúr- 
palotában  rendezett  kiállitásomból  1902-ben  két  más 
képemmel  együtt  való  megvételét  ugyanannak  a  nagy 
fekete    kalapos    nőt     ábrázoló     képemnek,     melyről      egy 
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előbbi  kiállítás  alkalmával  —  a  régi  műcsarnokban  —  még 
mint  érthetetlen  művészi  törekvés  produktumáról  vállvono- 
gatással nyilatkozott.  Kis  vitába  is  keveredett  ott  nyomban 
Hock  Jánossal,  aki  akkor  a  modern  művészet  érdekében 
hathatósan  dolgozott  s  korábban  tulajdonképpen  egy  direkte 
az  én  iparművészeti  terveimet  protezsáló  parlamenti  beszéd- 
del indulván  tevékenységre  a  művészet  berkeiben,  fana- 
tikus buzgalmával,  nagy  rábeszélő  tehetségével  és  szónoki 
erejével  legádázabb  ellenségétől  sem  tagadható  érdemeket 
szerzett,  ha  másban  nem,  abban,  hogy  a  modern  művészi 
törekvések  iránt  való  közönyt  országszerte  felrázta.  Akkor 
még  nem  értette  a  miniszter  ezt  a  „szecessziót",  most, 
hat  évvel  később,  ugylátszik,  már  értette.  Helyes :  érniök 
kell  a  dolgoknak,  hogy  érthetőbbek  legyenek.  Vagy  még 
helyesebben,  a  dolgok  várnak,  mig  az  emberek  megértése 
hozzájuk  fejlődik.  Nekem  mindig  erős  hitem  volt,  hogy  ha 
érthetetlenekül  hatottak  műveim,  nem  annyira  bennük, 
mint  a  nézőikben  rejlett  a  hiba.  De  majd  csak  megértenek, 
reméltem,  ha  előbb  nem,  halálom  után. 

A  művészet  élvezéséhez,  értékeléséhez  bizony  sok  min- 
den kell.  Művészi  műveltség  kell :  akaraton  és  tudáson 
kivűl  igen  sok  érzés.  Csak  ilyen  feltételekkel  lehet  a  művé- 
szetet szeretni  s  uj,  szokatlan  megnyilatkozásaiban  is  meg- 
érteni és  méltányolni.  Ezek  nélkül  tartózkodnunk  kell  művé- 
szetről még  csak  beszélni  is,  annál  kevésbé  Ítélkezni.  Ezek 
nélkül  még  arra  sincs  jogunk,  hogy  azt  mondjuk:  ez  szép, 
ez  meg  nem  szép.  Ezek  nélkül  csak  annyit  szabad  mon- 
danunk :  ez  tetszik,  ez  meg  nem  tetszik. 

Nem  Wlassics  nevével  kapcsolatban  mondom  már  ezeket, 
hiszen  épp  ő  volt  eddig  az  egyetlen  kultuszminiszterünk, 
aki  azután  is  eljárt  a  műkiállitásokra,  mikor  már  nem  kel- 
lett azokat  hivatalosan  megnyitnia ;  aki  tudta,  hogy  mit 
nem  tud  s  igyekezett  a  művészeti  ismereteiben  levő  héza- 
gokat betölteni,  aki  szerette  a  művészeket  s  kereste  a 
modernebb  izlésü  emberekkel  való  érintkezést. 

Mondhatok  egy  példát  róla  saját  élményeimből.  A  Merkur- 
palota-beli  kiállításom  megnyitásán  megjelent    a    miniszter 
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is  8  látszott  rajta,  hogy  szívesen  jött.  Egyéb,  különböző 
időbeli  müveimen  kivül  Ostendében  töltött  nyaram  pro- 
duktumaiként, impresszióim  egész  pasztell-sorozata  függött 
akkor  mint  uj  dolog,  mint  még  sehol  ki  nem  állitott  kép- 
sorozatom a  falakon.  Sok  ház,  sok  ablak,  rajzszerü  pasz- 
tellek,  világos,  élénk  színfoltokkal.  Az  első  pillantásra  — 
szinte  csupa  s  nem  is  változatos  architektúra.  Ha  azon- 
ban a  szemlélő  —  már  akár  kíváncsiságból,  akár  csak  smokk- 
ságból is  —  közelebb  ment  a  képekhez,  láthatta,  hogy  itt  a 
vonalak  élnek,  mozognak,  beszélnek.  Nem  a  házak  architektú- 
rája itt  a  téma,  hanem  az  Európa  minden  tájáról  beléjük  „rak- 
tározott" embereknek  az  élete.  (Itt  eszembe  jut  Lyka  Károly 
könyve,  amelyben  az  ő  mélységes  megfigyelő  és  megértő 
képessége  és  sajátos  szép  stílusa  olyan  jól  nyilvánul. 
Tudniillik  ő  nevezi  el  szellemesen  „ emberraktárak "-nak  az 
én  ostendei  hoteljeimet.)  Festőjük  nem  a  cirkulus  és  hossz- 
mérték szerint  való  pontos  elhelyezését  kereste  ablakok- 
nak, kapuknak,  hanem  azt  nézte,  nyitva  van-e  az  ablak, 
vagy  be  van-e  téve,  egészen  le  van-e  függönyözve,  vagy 
csak  félig,  s  mig  a  tarka  színfoltokat  felkrétázta  a  papírosra, 
volt  ideje  arról  is  fantáziálni,  hogy  mit  rejtenek  maguk 
mögött  azok  a  tárva-nyítva  álló  vagy  nagyon  is  szorosan 
lefüggönyözött  ablakok,  mit  csínálnak  ott  az  emberek.  Es 
egy  kép  helyett  sorozatot  rajzol,  mert  az  a  meggyőződése, 
hogy  a  képei  ugyanezt  a  hatást  keltik  majd  a  szemlélőben. 
Látta  őket  néhány  festő  s  megvallotta  mindenik,  hogy 
ennek  a  vílágfürdői  pezsgő'  életnek  ily  oldalról  való  fel- 
fogása nekik  soha  eszükbe  sem  jutott  volna,  „ezeket  a 
motívumokat"  ők  még  eddig  észre  sem  vették,  pedig  szinte 
otthon  vannak  Ostendében.  Engem  jobban  érdekeltek,  mint 
maga  a  tenger,  banális  módon  fürdőző  sok  szép  asszonyá- 
val. Mikor  mindezekre  figyelmeztettem  a  minisztert  s 
így  megértette,  hogy  miért  is  olyanok  amilyenek  ezek  a 
képecskék :  a  fejét  vakarta,  hogy  ő,  úgymond,  erre  osten- 
dei időzése  közben  nem  gondolt,  mikor  e  nagy  hotelek 
egyikében  lakott  .  .  .  Hogy  aztán  képeim  ily  magyaráza- 
tának   tanulságaként     egy    következő    ostendei    időtöltése 
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alkalmával  okult-e  a  miniszter  e  mulasztáson,  arról  már 
nem  tudok. 

De  miniszterről  lévén  szó,  kedves  emlékeim  közé  soro- 
lom itt  Lukács  György  hivatalos  látogatását  is  a  Könyves 
Kálmánnál  rendezett  kiállitásom  megnyitásán.  Meglepett 
az  a  szerénység  és  tanulnivágyás,  mely  öt  rövid  életű 
minisztersége  alatt  általában  jellemezte  s  amely  e  látoga- 
tása alkalmával  is  a  legszeretetreméltóbb  módon  nyilvánult. 
Szinte  százszámra  voltak  képeim  kiállitva  s  alig  volt  köz- 
tük egy  is,  mely  iránt  ne  mutatott  volna  érdeklődést  és 
nem  látszott  üres  udvariassági  formulárénak  távoztakor 
mondott  utolsó  szava  sem :  „köszönöm,  itt  sokat  tanultam." 

Illik-e,  nem  illik-e,  hizelgésnek  veszik-e,  nem-e,  nem  törő- 
döm vele,  de  leirom  ide  azt  a  véleményemet  is,  hogy  a  mostani 
minisztertől  sem  kell  félteni  a  modern  művészet  ügyét. 
Régóta  kisérem  figyelemmel  s  legalább  annyit^  konstatál- 
hatok róla,  hogy  minisztersége  előtt  is  —  nejével  együtt 
—  rendes,  csendes  látogatója  volt  ö  még  a  „rémséges 
szecessziós"  kiállitásoknak  is.  Aki  pedig  akkor  is  jár  műkiálli- 
tásra,  mikor  még  nem  muszáj,  az  legalább  is  érdeklődik  amű- 
vészet  iránt  akkor  is,  mikor  muszáj,  s  aki  a  ,, szecesszióso- 
kat" is  megnézi,  az  már  komolyabb  érdeklődő  számba  megy. 


101 


NÉHÁNY  híres  NÉMET,  EGY 
KITÜNÖ  MAGYAR  ÉS  ISMÉT 
FRANCIÁK. 

LIEBERMANN  ÉS  MÁSOK.  VALAMI  SZINYEIRÖL. 
VUILLARD     DENIS-ÉK  ÉS  MAILLOL. 


A  németekkel  hamar  végezhetünk,  éppen,  mert  —  néme- 
tek, mert  nagyon  meggondolt  nép.  Ez  az  emberfajta  min- 
dig sokkal  inkább  szőrszálhasogató  volt  és  sokkal  inkább 
Ádámnál  kezdett  mindent,  semhogy  a  művészetben  valami 
uj  dologgal  elsőnek  lephette  volna  meg  a  világot.  Az  uj 
pikturában  is  a  franciák  után  ballag.  Néhány  nagyobb 
tehetségének  is  -  az  ujabb  kezdőknek  —  valósággal 
szökniök  kellett  hazulról  Parisba,  hogy  a  modern  érzése- 
ket magukba  szivják.  De  hiszen    irják    ezt    már    a    törté- 

netirók. 

Liebermann-i  ott  említem,  ahol    Munkácsy    hanyatlásáról 
volt  szó,  mint  Munkácsy  egy  képének  hatszemközti  biráló- 
ját.    Most    konstatálhatjuk    a    birálóról,     hogy    éppen  ö  is 
hosszú  időn  át,    Uhde     és    Dannat     idejében,     valósággal 
Munkácsy  hatása  alatt  festett.  Ha  semmi    más  nem  bizo- 
nyítaná ezt:  Tollfosztók  cimü  nagy  képe,  mely    a    berlini 
képtárban  van,  kétségbevonhatlanul  igazolja.  El  is  csudál- 
koztam  Liebermann  elfogultságán  legutóbbi  utazásom  alkal- 
mával, mikor  öt  is  meglátogattuk  Berlinben.    Olyanformán 
beszélt,  mintha  nem  ő  indult  volna  Munkácsy  után,  hanem 
megfordítva,  Munkácsy  ö  utána.     Pedig    ennek    az    ellen- 
kezője annyira  nyilvánvaló,  hogy  azt  már    igazán    fölösle- 
ges   volna    bizonyítgatni.     Liebermannak    másutt    van    az 
érdeme.  Körülbelül  ott,  ahol  Szinyeié.  Liebermann  az  első 
természet-megfigyelők  közé  tartozott.    Ezen    az  utón  igye- 
kezett dokumentumokat  csinálni.     Suszterje,     Öreg    invali- 
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dúsai,  a  Hollandus  leányok  s  más  müvei  is  mind  erős 
megfigyelésről  és  erőteljes  festésről  tanúskodnak  és  — 
szokatlan  a  németeknél  —  jó  izlést  is  árulnak  el.  Ami 
pedig  a  képei  formáját  (kivágását)  illeti,  abban  sok  értel- 
messég nyilvánul.  Igaz,  hogy  itt  erős  Izraels  és  LZ/íí/e-hatást 
is  látunk,  de  mert  benne  van  képeiben  Liebermann  ere- 
detisége is,  őt,  megvallom,  a  másik  kettőnél  jobban  szere- 
tem. Nem  is  volt  különben  neki  nehéz  Uhdét  egészen 
legyűrnie.  Uhde  művészete  az  utóbbi  időben  egyike  volt 
a  legellapultabb  német  piktura-fajtának.  A  festője  szintelen, 
erőtlen  emberré  lett. 

Odahaza,  Berlinben,  nagy  művész  Liebermann.  Sokan 
nagy  nemzetközi  értéknek  is  hiszik.  En  is  azt  hiszem, 
van  néhány  ilyen  általános  értékű  dolga,  de  tudja  isten, 
hiányzik  belőle  valami,  ami  igazán  nagygyá  teszi  a  mű- 
vészt :  nem  tudta  végigcsinálni  azt  a  nagy  campagne-t, 
amin  —  törik-szakad  —  minden  nagy  művésznek  át  kell 
rágódnia.  Eszembe  jut  itt,  hogy  a  Marsmezei  Szalon  tag- 
ságát (associer-ségét)  tulajdonképpen  az  osztrák  Jettel  pro- 
tekciójával érte  el,  akiről  szintén  illenék  —  ha  talán  most 
nem  is  tartozik  ide  —  egy-két  szót  közbeszúrnom : 
legalább  azt,  hogy  Munkácsyval  is  jóviszonyban  volt  s 
nekem  is  nagyon  jóbarátom  volt  és  hogy  sokszor  fordul- 
tunk meg  házánál  a  Place  Pigallon,  ahol  ilyenkor  német 
sör  mellett  nagy  bohémtársaság  vacsorázott  s  a  vacsorát 
egy  jóságos,  kedves  asszony,  Jettel  felesége  készitette,  aki 
valamikor  —  szépsége  idejében  —  Makartnak  volt  a 
modellje.  Visszatérve  a  Liebermann  dolgára,  az  évszámra 
már  nem  emlékszem,  csak  arra,  hogy  az  öreg  bohém, 
a  belga  Alfréd  Steoens  életében  történt.  O  is  benne  volt 
az  akkori  zsűriben,  mely  15 — 20  tagból  állott,  köztök  Puvis 
és  Carolus  Duran,  valamint  Jettel  is.  Jelen  voltam,  mint 
„közönség",  mert  ott  a  kommisszió  akkor  is  dolgozott,  ha 
látogatók  jártak  a  kiállitáson.  Liebermann  képei  elé  érve, 
melyek  közt  egy  domboldalon  kecskét  vonszoló  asszonya 
is  ki  volt  állítva,  nagyot  nevetnek  a  zsűritagok ;  mint  azt 
a  franciák  szokták,   ,,mokirozták**  a  művészt  és  el  akartak 
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művei  mellett  haladni,  nem  akarták  a  zsúrimentes  kiállí- 
tásra jogositó  tagságra  proponálni.  Akkor  szólalt  meg  jó- 
barátja,  Jettel,  és  azzal  kezdve,  hogy  nem  is  olyan  nevet- 
séges munka  ez,  mint  aminőnek  itt  az  urak  gondolják, 
addig  magyarázta  és  védelmezte  őt,  mig  a  kommisszió 
kötélnek  állt  és  proponálta  Liebermannt.  Csak  azt  akarom 
ezzel  illusztrálni,  hogy  nem  volt  ám  fiatalabb  korában 
Liebermann  se  az  az  egetverő  művész,  amilyennek  őt 
Berlinben  gondolták. 

Uhde  valamivel  jobb  hirben  állott  Parisban,  de  végre  ő 
is  letűnt  a  látóhatárról  és  el  is  felejtették.  Mig  ott  volt, 
vele  valamivel  több  respektussal  bántak  a  franciák. 

Német  részről  különben  a  francia-német  háborút  is  szok- 
ták az  ellenszenv  okául  hánytorgatni.  Ezt  én  nem  imám 
alá :  nem  tapasztaltam,  hogy  a  háború  után  a  francia 
művészek  a  német  művészek  iránt  igazságtalanok  lettek 
volna.  Trübnert  is  elég  jól  méltatták.  Köpping  is  sikereket 
ért  el  náluk,  mint  rézkarcoló  művész.  Klinger  már  ke- 
vésbbé.  Igaz  is,  hogy  a  „Krisztus  az  Olympuson"  meg  a 
„Paris  almája"  is  átkozottan  Ízléstelen  képek  voltak,  s 
még  hozzá  mily  csúful  pretenziózus  rámákban  állította  ki 
őket !  Kár,  hogy  őt  színes  szobrairól  nem  ismerik  a 
franciák.  En  ezekben  látom  őt  jóízlésűnek.  Rézkarcai- 
ban sem  találom  meg  azt  a  sok  jót,  amit  neki  álta- 
lában tulajdonítanak.  Tavaly,  hogy  Drezdában  jártam,  a 
Kupferstichkabinetben  Lehrs  igazgatónak  feltűnt,  hogy  miért 
nem  kérem  elő  Klinger  kollekcióját,  miért  inkább  Rem- 
brandtot és  Goyát  keresem.  Meg  kellett  mondanom,  hogy 
azok  nem  érdekelnek,  csak  a  szobrai.  Be  is  ajánlott  hát 
Klingerhez  Lipcsébe,  ahol  lakik,  mint  olyant,  aki  érdeklő- 
dik szoborművei  iránt. 

Hans  Thoma  legutóbb  látott  régi  művei  nekem  nagyon 
tetszenek.  Sajnos,  kevés  alkalmam  volt  velők  behatóbban 
foglalkoznom. 

Sokkal  inkább  érdekel  különben  a  weimarí  festő :  Kalk- 
reuih  gróf.  Ot  tartom  ezidőszerint  a  legízlésesebb,  legérté- 
kesebb német  művésznek. 
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A  francia  eredetű,  de  német  születésű  Marées  nevét,  leg- 
alább a  nevét  is  fel  kell  emlitenűnk  e  rövid  névsorban : 
nála  nyilvánvaló  az  antik  hatás  és  az  ö  hatása  viszont  már 
mifelénk  is  felfedezhető.  Pedig  ha  már  ennyire  vagyunk, 
akkor  mégis  okosabbnak  találom  Marées  forrását :  a  görö- 
göket direkte  felkeresni.  A  pompeji-i  dolgok  sem  utolsók 
ám !   Csak  le  tehát  Nápolyba ! 

A  bajor  eredetű  Slevogt  szintén  a  jó  német  művészek 
közül  való.  Kisebb  impressziói  felette  állanak  Lieber- 
mann  dolgainak.  De  neki  meg  az  a  baja,  hogy  a 
nagy  képekre  fekteti  a  fősúlyt,  amelyek  nem  jók,  szerintem 
tulajdonképpen  nem  is  oldhatók  meg  jól.  A  nagy  képek 
iránt  nincs  semmi  bizalmam.  Rendesen  incompletek.  Nem 
is  kell  messzire  mennünk,  csak  a  mi  Szépművészeti  Mu- 
zeumunk képtárába,  ahol  bőven  igazolva  láthatja  az  elfogu- 
latlan kritikus,  hogy  igazam  van.  Különben  erre  már  sokan 
rájöttek.  Rosszul  festi  a  nagy  képeket  Slevogt  is,  egészen 
másképp,  mint  a  kisebb  képeit.  Ugy  vettem  észre,  ő  is 
tudja  ezt,  de  —  épp  ugy,  mint  nálunk  a  históriai  képek 
festése  idejében  —  náluk  is  nagyméretű  képekkel  akarnak 
szert  tenni  a  professzorhoz  illő  tekintélyre. 


Előbb  Szinyei  Merse  Pált  emiitettem  Liebermann  mellett. 
Szinyei  is  eltért  az  akadémiától.  Hátat  forditott  neki,  ki- 
ment a  szabadba.  Hogy  mi  inditotta  erre?  En  magam  s 
talán  mások  is  soká  azt  hittűk,  hogy  része  volt  ebben 
Courbet  példájának  s  talán  annak  is,  hogy  az  akkortájt 
Münchenben  időző  Courbet  beszélgetéseiből  hirét  hallotta 
Manet-nak  és  Monet-nak,  akik  még  fiatalok  voltak  ugyan, 
de  reformideáikról,  képeikről  olyanféle  jó  művészek,  ami- 
lyen Courbet  volt,  már  bizonyára  tudomással  birtak.  Cour- 
bet tehát  tudott  már  akkor  a  Manet  1863-ban  festett  hires 
Dejeuner  sur  l'herbe  nevű  képéről  és  Monet  impresszióiról 
is.  De  Szinyei  saját  vallomása  szerint  Courbet  soha- 
sem beszélgetett    vele    Manet-ról.    Érdekes     adat    Courbet 
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emberi  és  művészi  büszkeségéről,  melynek  hegycsúcsáról 
még  egy  olyan,  már  akkor  is  kiváló  művészt  sem  akart 
meglátni,  olyanról  sem  akart  beszélni,  mint  Manet.  Csak 
magát  tartotta  művésznek. 

Aztán,  Szinyeiröl  szólván,  emlegetik  a  Böcklin-hatást  is. 
Böcklin  is  a  fényes  természetből  meritett,  sokat  fantáziálva 
és  dekorativ    módon    fogva    fel    a  dolgokat.    Azt    mondják 
némelyek,    segitségére    volt    Szinyei    művészi    fejlődésének 
akkor,    mikor  ez   „próbarepüléseit    végezte".    De  hisz   nem 
voltak  azok  már  próbarepülések.  Szerintem  csak  motivum- 
hasonlóságokat  konstatálhatunk,  ami  csak  mellékkörülmény 
a   pikturában    s    aminek    Szinyei    művészete    nem    annyira 
hasznát,  mint  inkább  kárát  vallotta,    mert  festőibb  motivu- 
moktól  vonta  el  öt  egy   időre,  kevésbbé  festői   motivumok 
kedvéért.  Szinyeink  végre  1873-ban  megfestette  a  Majálist. 
Ezt  a   „végre"  szót  is  mások   után    használom,    azok  után, 
kik  a  Majálist  tartják  művészete  csúcspontjának  és  épp  azt 
akarom  itt  ezzel  szemben    konstatálni,    hogy  abból  a  látó- 
szögből nézve,  melyből  én  a  pikturát  nézem,  ez  a  megálla- 
pitás  sem  a  leghelyesebb.    Innen  tekintve :  a  nagy  Majális 
nem  mutatja  azt  az  egységes  faktúrát,  melyet  én  egy  remek- 
műben okvetetlenül  megkivánok.   Azonkivül  ebben  az  egy 
képben  már  érezni,    hogy  most    már  Böcklin  is  kezdett  rá 
hatni.  Rámutatok  itt  Szinyeinek  azokra  a  műveire,  melyek- 
ben az  idegen  vonatkozásnak  egy  paránya  sem   fedezhető 
fel,  illetőleg  amelyekbe  az  bele  sem  magyarázható.  Azokra, 
amelyek    az    ő    legegyénibb,    tehát    szerintem    legművészibb 
képei    már    csak    azért    is,    mert  a  faktúrájuk    egységes  és 
egyenletes.    Ilyenek    pedig    az    ismertebbek    között:    a    kis- 
Majális,    a    Berlinben    aranyérmezett    s     a    Szépművészeti 
Múzeumban    levő    hires    nagy    Majális     „tanulmánya" ;    a 
Ruhaszdritds  kis  képe ;    Mú7erem-tanulmánya ;  Sétálók  a  sza- 
badban cimű  kis  képe  és  a  Hintázok,    melyet    egyszer   már 
emiitettem.  Ezek  azok,  melyekhez  szó  nem  férhet :  a  maguk 
idejében    eseményszámba    menő    Szinyeik.     Ezek    s    még 
néhány    ezidőbeli    vázlatosabb    műve    teljesen    elégségesek 
volnának  arra,  hogy  Szinyei  Merse  Pált    -  ha  bár  hálisten- 
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nek  még  velünk  él  és  mulat  —  a  közelmúlt  műtörténete 
a  legjelesebb  emberek  közé  sorozza. 

Az  idegen  hatás  kutatásában  Szinyeire  nézve,  ismétlem, 
a  motivumok  hasonlósága  téveszti  meg  az  embereket,  mikor 
Böcklin,  Courbet,  Manet  vagy  nem  tudom  én,  kinek  a  ref- 
lexióit keresik  benne  —  mintha  bizony  nem  volna  mindegy, 
ha  ugyanazt  a  motivumot  festi  is  mindegyik,  csak  a  művök 
legyen  faktúrában  egyéni :  a  Böcklin-kép  Böcklin,  a  Cour- 
bet-kép  Courbet,  a  Manet-kép  Manet,  a  Szinyei-kép  Szinyei 
műve  lesz.  Volt  apja,  szó  sincs  róla,  neki  is,  mint  minden- 
kinek volt :  Piloty  az  ö  mestere,  de  hálistennek  a  tanit- 
ványból  olyan  tékozló  fiu  lett,  aki  nem  tér  meg  a  szülői 
házhoz,  —  hálistennek  Pilotyból  egy  szemernyi  sincs  benne 
s  csak  azt  tanulta  meg  tőle,  amit  jó,  hogy  elfelejtett,  amit 
nem  kell  tudnia.  Ha  különben  ezekről  a  reflexiókról  kér- 
dezgeti az  ember,  megvallja,  hogy  igenis,  lebegett  a  szeme 
előtt  néha  egy-egy  jónevü  művész  képe,  de  csak  azért, 
hogy  „truccra  is"  másképp  fessen,  mint  az  illető.  (Es  akkor 
tán  nem  érdektelen  itt  zárójelbe  szúrni,  hogy  a  nagy-Majális 
Benczúr  műtermében  készült.) 

Az  idegen-hatás  keresése  Szinyei  rovására  mindenképp 
alaptalannak  látszik.  Kár  is  róla  beszélni,  örüljünk  rajta, 
hogy  van  egy  ilyen  nagy  művészünk ! 


De  térjünk  vissza  kissé  Parisba  és  az  én  ottani  művész- 
barátaim közé,  kiket  csak  topografice  hagytam  el,  de  lélek- 
ben el-ellátogatok  hozzájuk.  A  múlt  évben  testi  szemeim- 
mel is  megnéztem  őket.  Másfél  évtizedes  barátságukat, 
mely  a  Julian-ban  kezdődött,  most  is  állandóan  ápolják. 
Találkoznak,  mint  akkor,  egymás  lakásában.  Nem  restéi- 
nek vasárnap  Roussel-hez  kimenni,  vagy  szombaton  St.- 
Germain-be  Denis-hez,  vagy  kedden  Marly-le-Roy-ba  Maillol- 
hoz,  épp  ugy,  mint  ahogy  ezek  bemennek  ezekről  a  falusi 
helyekről  pénteken  délben  dezsönézni  VuillaTd-hoz,  hétfőn 
meg  Bonard-hoz  a  Rue  Lepic-be,  közel  a  Moulin  de  la 
Galette-hoz.  Most,  hogy  feleségemmel    Parisban    időztünk, 
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mi  is  minden  pénteken  Vuillardhoz  voltunk  hivatalosak. 
Itt  találtam  az  összes  ismerősöket,  részben,  mert  örültek  a 
viszontlátásnak,  részben,  mert  Vuillardnak  csak  ez  a  napja 
szabad.  Az  érintkezést,  mig  él,  fenn  akarja  tartani  régi 
pajtásaival,  még  olyanokkal  is,  akik  már  nem  ütik  meg  a 
művészi  mértéket,  de  kedves,  jó  és  —  feleséges  emberek. 
Az  utóbbiakkal  tulajdonképpen  a  feleségek  az  összekötő 
kapcsok,  akik  azelőtt  vagy  modelljeik  vagy  barátnőik  voltak. 
Ma  komolyan  veendő  bájos  francia  asszonyok.  Kedves 
egy  asszony  mindjárt  Bonnardné  is.  Vacsorára  először 
épp  a  Bonnard  Bernheimnel  rendezett  kiállitásának  meg- 
nyitása napján  hivott  meg  bennünket.  Ott  várt  már  a  szép 
világos  kokett  kis  appartementban  a  fiatal,  vidám  párisi 
asszony  —  ezüst  cipellőben,  lenge  selyem  ruhában  sze- 
mére vágott  hajával.  Mellette  nagy  kutyájuk  barátságosan 
csóválgatta  a  farkát.  Es  ott  volt  a  nagy  oroszlánfejü  Claude 
Terasse  zeneköltő,  Bonnard  sógora  és  Romáin  Coolus  iró. 
Szépen  teritett  asztal,  rajta  sok  jó  bor,  pezsgő,  pompás 
halak,  pecsenyék.  Diner  után  el  a  Moulin  de  la  Galette-be, 
onnan  az  összes  tivornya-helyekre,  amelyek  ma  már  más 
jellegűek  —  bár  nagyon  szépek,  drágák  —  mint  a  régi 
Chat-noir  vagy  a  régi  Moulin-rouge,  a  Toulouse-Lautrec 
tanyája.  Mindez  a  Place  Pigalle  körül,  nem  messze  a  régi 
Chat-noir-tól,  mintha  csak  annak  és  a  másik  hires  mulató- 
nak, a  Goulue  kánkántáncosnő  fészkének,  uj  hajtásai  lenné- 
nek, más  emberek  ápolása  alatt.  Reggel  felé  pedig  elvit- 
tek bennünket  az  utolsó    stációra  —  savanyu    káposztára. 

Vuillard-ná\  barátunk  édesanyja  fogadott  bennünket. 
Mivel  mi  magyar  szokás  szerint  elkéstünk,  már  ott  találtuk 
öreg  barátainkat,  Serusier-[,  Luce-i,  Thadée  Natanson-i, 
Hermann  muzsikust,  Félix  Féneon  feleségét,  Ranson-x\éi, 
BonnarJ-ek.ai,  Roussel-ekal :  igazán  kedves,  természetes 
életmódú  franciákat,  akik  nagyban  előljártak  és  előljárnak 
ma    is  ugy  az  irodalomban,  mint  a  művészetben. 

Roussel-né\,  vasárnap,  ebédre,  a  maga  szerezte,  a  maga 
tervezte  szép  berendezésű  házában  fogadott  a  felesége, 
anyja  és  két  gyereke.  Szép  vidéken  laknak,  közel  Maillol- 
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hoz  és  Denishez.  Délután  át  is  jött  értünk  Denis,  Serusier- 
vel,  leányával  és  átmentünk  hozzájuk.  Az  est  beállott, 
mikor  gyalogosan  odaértünk. 

Egy  régies,  ódon,  de  rendkivül  szépen  szituált  helyen 
lakik  Maurice  Denis.  Klastromszerü  épület  ez,  vasrácsos 
ajtóval,  régies  lépcsős  bejárattal.  Valami  olaszos  levegőt 
éreztünk:  a  fák  közelhajolnak  a  házhoz,  ölelkeznek  egy- 
mással. Szinte  religiózus  a  hangulat.  Belépünk  az  elő- 
szobába, a  másik  szoba  ajtaja  nyitva,  leszűrt  világosságot 
vet  a  függőlámpa  a  kerek,  szépen  megteritett  asztalra.  Benn 
a  félhomályban  első  tekintetre  észrevesszük  Denis-nét, 
amint  a  homályból  kivilágló  melléből  szoptatja  a  ház  leg- 
ifjabb szülöttjét.  A  többi  családtagok  is  előkerülnek :  a 
három  leány,  akikkel  apjok  képein  sokszor  találkozunk,  a 
nagymama  és  a  nagyapa.  Az  öreg  ur  a  francia-német 
háborúban  katonáskodott:  mindjárt  is  német  szavakat 
röpitett  felém  és  szeretettel  beszélt  némely,  a  háború  kelle- 
mesebb oldalához  tartozó  dologról.  Asztalnál  közrefogjuk 
az  öreg  urat,  aki  természetesen  érdemrenddel  a  mellén  ül 
a  fiatal  asszony  mellé.  O  meg  a  ház  asszonya  nem  győ- 
zik a  szinre-izre  kellemes  lapin-pörköltet  mentegetni,  holott 
nincs  rá  semmi  ok.  Szép  volt  ezt  a  társaságot,  ezt  e  szép 
családot  együtt  látni ;  a  kis  lányok  külön  is  szép  kép, 
amint  azokban  a  bizonyos  kék  kockás  iskolás-kötényeik- 
ben egymás  mellett  ülnek.  Denis,  a  családfő,  folyton  moso- 
lyogva beszél,  mint  a  boldog  emberek  szoktak.  Egyszerű, 
természetes  minden  izében,  de  rajta,  külsején,  mig  beszélni 
nem  kezd,  semmi  sem  árulja  el  azt  a  nagy  intelligenciát 
és  talentumot,  amelylyel  festményein  találkozunk.  Kecske- 
szakállával,  duzzadt,  egészséges,  piros,  inkább  szőke,  mint 
barna  arcával  —  kivált  künn,  nagyon  kis  karimájú,  több- 
nyire vasámapiasan  benyomott,  puha,  de  keménynek  lát- 
szó kalapjával  a  fején  —  kisvárosi  hivatalnokra  emlékeztető 
alak.  Jó  férj  és  apa.  Gondolkodó  fej,  éles  tekintet,  szellem 
és  jóság:  ennyi  mindenféle  jót  hordoz  puha  teste  kivül  és  belül. 

Ha  beszél,  csak  a  művészet,  különösen  a  régiek  művé- 
szete heviti.  Nagyon  szeret  róluk  bölcselkedni.  Hogy  milyen 
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lelkiismeretesen  veszi  a  legegyszerűbb  dolgokat,  kitűnik 
abból  is,  hogy  legutóbb  Olaszországba  ment,  hogy  Assisi-i 
szent  Ferenc  életviszonyait  a  helyszinén  tanulmányozza, 
mert  illusztrálni  akarja  a  szent  életét.  A  saint-germaini 
vasúthoz  még  kikísért  bennünket,  de  ott  már  sietett  elválni 
tőlünk,  sietett  haza,  hogy  pakkoljon  olaszországi  útjára, 
melynek  nagy  részét  különben  biciklin  járta  meg.  Mindig 
örülök,  ha  visszagondolok  erre  a  kedves  emberre  és  szép 
családi  életére.  Lakása  kis  szobákból  áll,  de  tele  képpel, 
szoborral,  jóformán  mindenkitől,  kiket  emlékezéseimben 
emlitek.  Most  velem  is  cserélni  akar.  Es  segiteni  kivan 
Drue/-nál  tervezett  kiállitásom  rendezése  körül  s  erre  kész- 
séggel önmaga  ajánlkozott. 

Érdekesen  emlékszik  meg  beszélgetései  közben  Maillolról, 
művészetéről  és  különösen  —  sokszor  könnyelműséggel 
határos  —  müterembeli  szokásairól.  Elmondja  például,  hogy 
Maillol  elutazik  Banyulsba  és  ott  hagyja  műtermében  már 
előrehaladott  stádiumban  lévő  agyagszobrát.  Nem  biz  meg 
senkit  nedvesitésével.  Így  aztán  akárhány  műve  össze- 
rogy rossz  ápolás  miatt.  Maillol  mindent  maga  csinál  a 
szobrai  körül,  még  a  létrát,  a  szobrának  a  skelétjét  is.  Így  tett 
azelőtt  a  tapisszériáknál  használt  fonalak  színezésével  is  : 
éveken  át  kutatta  a  régi  jó,  meg  nem  változó  növényi 
színeket.  A  régi  idők  modern  inkarnációja  ő.  Persze  néha 
most  sem  sikerűi  neki  az  ilyen  maga  feje  szerint  való 
kísérletezés  :  összedűl  egy-egy  készülő  műve,  mert  gyenge 
vázra  rakta  fel  az  agyagot.  De  nem  egy  dolgát  mentette 
meg  már  Denis,  akinek  Maillol  távollétében  is  szabad 
bejárása  van  hozzá  —  lévén  ők  egymást  tisztelő  igazi 
jóbarát  ok. 

Pedig  —  jól  emlékszem  —  valósággal  ellenséges  hangu- 
latok között  ismerkedtek  meg  egymással.  1894  körül  Henry 
Lerolle,  a  gazdag  festő  és  mübarát  —  alkalmasint  Gauguin 
ajánlatára  —  festetett  Maillollal  egy  plaf ondót,  amely  azon- 
ban nem  tetszett  neki.  Lerolle  most  Denishez  fordultja 
dologban.  Ez  el  is  vállalta  a  festsét  s  ugy  készítette  a  plafond- 
képet,  hogy  az  —  Maíllolnak  is  tetszett.  Személyesen  még 
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nem  ismerték  egymást  s  Maillol  sokáig  azt  hitte,  hogy 
maga  Denis  rosszalta  az  ö  munkáját,  hogy  aztán  ő,  Denis 
csinálhassa  meg ;  haraggal  is  beszélt  akkor  későbbi  jőbarát- 
járől,  valahányszor  szóbahozták  neki. 

Ebben  az  időben  hallottam  én  is  először  Denisről.  Róla 
s  akikkel  később  egy  társaságba  kerültünk,  nem  tudtunk 
semmit,  sem  Maillol,  sem  én.  De  később  is,  mikor  már 
ismertük  őket  s  én  már  megbarátkoztam  pikturájukkal, 
Maillol  még  sokáig  nem  tudta  szeretni  az  ő  művészetüket, 
mint  ahogy  Meier-Graefe  sem  szimpatizált  azzal,  sőt  ő 
még  Maillolról  sem  tudott.  Pedig  Maillolnak  megvoltak 
már  mindazok  a  müvei,  melyekkel  jó  hirét  megalapitotta. 
Viszont  ez  a  társaság  sem  akceptálta  még  egészen  Maillol 
művészetét.  Ezért  is  szükség  volt  arra,  hogy  mi  is,  Lerolle 
is,  Th.  Natanson  is,  egy  kis  port  verjünk  fel  —  kiki  a 
maga  ismerősei  körében  —  az  uj  emberek  érdekében. 
Ne  tessék  esetleg  félremagyarázni  az  ily  megállapitásokat : 
nem  több  ez,  mint  hogy  az  ember  ott,  ahol  megfordul,  nem 
azokról  beszél,  akiket  nem  szeret,  hanem  megforditva  és 
nem  pörgeti  a  meghaladott  művészi  álláspontok,  irányok, 
iskolák  elismerésének  vagy  tagadásának  cséphadaróját, 
hanem    uj    tehetségekre  igyekszik  a  figyelmet  ráirányitani. 
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MÁS  MŰVÉSZEK. 


FOFIAIN.    WHISTLER   ES    BESNARD.    RODIN-ANEK- 
DÓTÁK.  RAFFAELLI  ÉS  A  SAVANYODÓ  UJ  SZALON. 


Eleinte  nagyon  sajnáltam,  hogy  Forarn-nel  nem  jutottam 
személyes  ismeretségbe.  Pedig  könnyen  tehettem  volna : 
mig  nőtlen  fiatalember  volt,  közelemben  lakott,  sokszor 
láttam  is,  sok  közös  ismerősünk  is  volt,  de  bemutatkozásra 
nem  került  a  sor.  Mikor  megnősült,  ugy  hallottam,  vissza- 
vonultabb  életet  élt,  bár  előkelő  társaságokban,  például 
Mathilde  hercegnő  házánál  is,  sokszor  megfordult.  Ez  a 
művész  szintén  a  legértelmesebb  franciák  közül  való  volt: 
csupa  éle  és  szatira  az  egész  ember  s  olyan  éles  a  kriti- 
kája, mint  a  beretva  ;  hasonlit  ebben  a  német  Liebermann- 
hoz,  csakhogy  ez  keserűbb.  Tiz  éven  át  elsőrangú  rajzokat 
csinált,  de  később  már  nem  ért  sokat,  visszaesett.  A  napi- 
lapoknál rendes  rajzoló  lett  óriási  fizetéssel.  Sok  érdekes 
dolgot  hallottam  róla,  de  attól  tartok,  hogy  nagyon  hosszura 
nyúlik  irásom,  ha  minden  neves  művészről  sokat  beszélek. 
Hiszen  nem  akarok  itt  életrajzokat  irni,  annál  kevésbé, 
minthogy  ők  irodalmilag  többnyire  fel  vannak  dolgozva 
vagy  munkában  vannak.  Inkább  csak  annyiban  emlegetem 
őket,  amennyiben  az  impresszionizmus  elágazásainak  körébe 
tartoznak,  mellette  vagy  vele  kereszteződve  vonultak  fel 
és  amennyiben  velők  magam  is  valami  relációba  kerültem. 

Különben  is  Forain,  noha  a  Marsmezei  Szalon  alapitói- 
val jó  barátságban  volt,  kiállitóképp  e  művészcsoportban 
sohsem  mutatkozott. 

A  szakadás  után,  1892  körül,  IVhystler  lett  kedvence 
és  irigyelt  embere  ennek  a  Szalonnak.  Ha  hire  ment,  hogy 
kiállitja  portréit,  mindenki  kiváncsisággal  tele  várta  a  meg- 
nyitást s  valami  nagyon  szép,  tulfinomultan  Ízléses  pik- 
turát  remélt.  Többnyire   igy    is    lett,     senkisem     csalódott 
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benne.  Souverain  valamit,  a  legjobb,  legigazibb  művésze- 
tet éreztettek  eredeti,  különös,  éppenséggel  nem  banális 
művei.  A  képei  prezentálásában  is  igen  erős  Whystler. 
Szokásba  hozta  egyes  régi  mesterek  müveinek  hosszúkás 
formátumát  s  a  nagyobbrészt  fekete  vagy  szürke  ruhás  nő 
vagy  férfi  alakjai,  állva,  ülve,  mindig  distingvált  módon 
vannak  beállitva.  Többnyire  csak  előkelő  embereket  festett. 
1889-ben  már  hallottam  felőle  Besnardtól,  mikor  ennek 
nevét  az  Ecole  de  pharmacie  folyosóján  elhelyezett  fal- 
festményei és  a  Luxembourg-ban  levő  meztelen  nője  (,, Kan- 
dalló előtt")  révén  a  fiatalság  felkapta. 

Bc5/iűrí/-nak  ebben  az  időben  lehetett  csak  tulajdonképpen 
sikere,  mert  többi  társai,  prix  de  Rome-os  barátai,  a 
Société  National  des  Beaux  Árts  törzstagjai,  a  Gervex, 
Duez,  Roll-féle  festők  mellett  igazán  fel  is  tűnhetett,  főleg 
jobb  Ízlése  révén,  amit  leginkább  Whystlertől  és  a  Whyst- 
ler által  is  dicsőitett  japánoktól  lesett  el.  Abban  az  inkább 
látszólagos,  mint  valóságos  eredetiségében,  melyet  bátrab- 
ban alkalmazott  szineiben  —  például  egy-egy  sárga  foltot 
a  női  portré  nyakán,  reflexét  valamely  a  képen  nem  levő 
világosság-forrásnak,  —  vagy  itt-ott  zseniáliskodó  módon 
alkalmazott  szinfoltjaiban  nyilvánult  az  ő  ujabbszerüsége 
és  individualitása :  olyasmiben,  amit  emiitett  társai  még 
nem  mertek  festményeikben  meghonositani.  O  is  túltette 
magát  helylyel-közzel  az  akadémián,  de  sohasem  egészen, 
kokettirozott  erre  is,  arra  is.  Innen  van,  hogy  hamarosan, 
kiismerték  és  kezdték  dicséretét  abbahagyni.  O  azonban 
már  megvagyonosodott,  kezdett  Munkácsyéhoz  hasonló 
háztartást  vezetni,  lovakat,  fogatot  tartott  és  nagy  keleti 
utazásokat  tett.  Mégis  különös  szeretettel  Angliában  járt, 
megtanulta  a  diplomácia  sima,  uri  modorát,  elegáns  maga- 
viseletét s  magát  az  angol  nyelvet  is  jól  beszélte.  Igen 
intelligens  festőművész,  csupa  szellem,  talán  a  franciák 
Whystlerjének  lehetne  nevezni.  Szimpatikus,  finom  lélek, 
de  —  hogy  is  mondjam?  —  túlságosan  is  intelligens. 
Annyira,  hogy  1888  és  1898  között,  amikor  még  Renoir, 
Cézanne,  Degas,  Monet,  Seurat,  Signac,  Pissarro,  Gauguin, 

116 


Van  Gogh,  de  még  Manet  nevét  is  csak  igen  szűk  mű- 
vészkörökben s  szinte  suttogva  lehetett  hallani,  noha 
Durand-Ruel  már  iparkodott  kedvelt  festőit  lanszirozni : 
abban  az  időben  Besnard  már  ismerte  s  ugy  látszik,  meg 
is  szerette  őket,  bár  nyiltan  nem  beszélt  róluk.  S  ez  volt 
a  csúnya,  hogy  nem  beszélt  róluk,  pedig  tőlük  vett  át 
szineket,  faktúrái  megoldásokat,  modernebb  festői  fogáso- 
kat. Annál  inkább  tehette,  mert  jól  tudta,  hogy  a  régi  mes- 
terek, sőt  a  legrégibb  idők  művészei  is  csinálták  azt,  amit 
ö  jól  tudott  és  azok  nyers,  darabos,  hogy  ne  mondjam, 
Cézanne-os  előadását  a  saját  idejebeli  művészi  igényeknek 
megfelelő  módon  szervirozta  —  kiállitások  alkalmával 
bizony  elég  nagy  hűhóval.  így  lett  ő  egyike  azoknak  a 
jól  szituált  művészeknek,  akik  az  akkor  deklasszirozott, 
szomorú  körülmények  közt  élő  impresszionistákból  merí- 
tették táplálékuknak  jelentékeny  részét,  holott  amazok 
kiállításainak  művészi  értelemben  vett  sikerei  hasonlítha- 
tatlanul komolyabbak  voltak  az  övéknél.  Besnardnak  ezek 
és  a  japánokon  kívül  Rubens  voltak  forrásai ;  magából  csak 
az  akadémián  szerzett  tudást  és  a  nagy  rutint  adta.  Bizonyos, 
hogy  a  legérdekesebb  epigonok  közül  való.  (Legérdemesebb 
képe  a  veronése-zöld  színű  plafondképe  a  párisi  városházában. 
Zöld    levegőben   sok  Orcagna-szerű  meztelen  sárga    alak.) 

Akik  aztán  az  ő  nyomain,  kevesebb  értelemmel,  tovább 
haladtak,  például  a  svéd  Zorn,  vagy  Gaston  Latouche,  ők 
bizony  se  hideg  se  meleg  művészetükkel  hozzá  képest 
legalább  is  unalmasak.  Ugyanazok  ők  a  pikturában,  mint 
Delaherche  az  iparművészetben.  Ez  Carriéz-ből,  akinek 
maszkos  kapujából  még  Rodin  is  tanult,  és  Gauguin-ból 
merit  s  mégis  —  vagy  inkább :  azért  —  nagy  sikereket 
ért  el  edényeivel,  amelyek  természetesen  amazokéhoz 
képest  édeskés  stílusúak  és  a  félízlésü  publikumnak  tetsző 
dolgok  voltak.  Gauguin  rémitően  haragudott  reá  és  tehet- 
ségtelennek tartotta.  Most  —  ugy  hallom  —  a  sévresi 
gyárnak  igazgatója. 

Rodin  nevét  emlitve,  eszembe  ötlik,  hogy  mikor  én  az 
elnyomott  impresszionisták    nehéz    korszakában    Parisban 
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éltem,  még  neki  sem  volt  meg  az  igazi  hire.  Akkor  még 
nem  mintázta  meg  Victor  Hugó  meztelen  alakját,  sem 
Balzac  fanlómszerü  remek  szobrát,  melyet  a  megrendelők 
visszautasitottak,  egyben  megtagadván  tőle  a  húszezer 
frankot.  Ez  utóbbi  alkalomból  Rodin  művészetének  tisz- 
telői sokan,  skót  barátommal  én  is,  üdvözöltük  őt,  leve- 
lünkben lelkes  hangon  biztatva  a  továbbküzdésre.  Erez- 
tük, hogy  nincs  igazuk  Jean  Rameau-éknak,  (akik  a  szob- 
rot megrendelték)  nem  igazi  müvészlélekből  fakad  az  ő 
véleményük.  Am  csináltassák  meg  a  szobrot  Falguiére-re], 
legyenek  vele  boldogok,  de  Rodin  ne  adja  föl  uj  művészi 
Ízlését.  (Felelt  is  a  levélre,  de  csak  —  tán  ő  se  jobb  e 
tekintetben  a  Deákné  vásznánál  —  sablonosán,  spiszbür- 
geres  nyomtatott  köszönősort,  ami  nekünk  nem  tetszett, 
de  megbékéltünk,  mert  sok  más  örömet  okozott  nekünk 
müveivel).  Falguiére  el  is  készitette  a  szobrot,  ugyanoly 
tógát  adott  Balzac  alakjára,  minőt  Rodin,  csak  leültette  s 
most  ugy  fest  Balzac  mester  emlékszobra,  mintha  egy 
mészároslegényé  volna.  —  Érdekes  különben,  hogy  Rodin 
Falguiére-vel  jó  barátságban  volt.  Nem  csoda,  hiszen  a 
másik  szalon  szobrászai  között  még  mindig  ez  utóbbi  volt 
a  legelfogadhatóbb  művész.  De  talán  megvilágitja  egy- 
máshoz való  művészi  viszonyukat  az  itt  következő  kis 
anekdota. 

Egyszer  meglátogatta  Rodin  Falguiére-t  a  műtermében, 
éppen  mikor  Balzacot  mintázta.  Rodinnak  nagyon  meg- 
tetszett —  nem  a  készülő  agyagminta,  hanem  maga  Fal- 
guiére, a  dolgozó  művész  alakja.  El  is  kezdte  mindjárt  min- 
tázni, aminek  Falguiére  nagyon  megörült  s  hizelkedve 
azt  mondta  Rodinnak,  hogy  igy  legalább  megéri  azt  az 
időt,  amikor  halhatatlanná  lesz  barátja  vésője  által.  Falguiére 
aztán  hamarosan  meghalt. 

Rodin  nagygyá  lett  Balzacjával,  Évájával,  Rochefort-  és 
Jean  Paul  Laurens-portréjával.  Többi,  ezek  után  készült 
szobrai,  igy  Mirbeau-é  és  sok  portrészobra  és  kisebb- 
nagyobb  meztelen  alakja  vagy  csoportja  csak  mintegy 
kisérői  ezeknek.  Más  szóval :    ez  utóbbiak  nélkül  is  nagy- 

lltí 


ember  volna.  Robusztus,  mint  Cézanne.  Csak  azt  sajnálom 
mindig  ilyen  nagy  embernél,  hogy  nagyon  sokat  beszéltet 
magáról,  hogy  például  nagyon  szereti  az  angolok  hipokrata 
hizelgéseit.  Emlékeztet  ebben  Manet-ra,  aki  hiúságból  áhi- 
tozott  mindenféle  kitüntetésre  Gervex  beszéli  ezt  minden 
alkalommal,  ha  az  ö  művészetükről  szó  esik.  Manet  állitó- 
lag  ö  hozzá  is  elment  —  protekcióért.  Annyi  bizonyos, 
hogy  Manet  mindent  megkivánt,  amit  az  akadémikusok 
kaptak.  Azt  szokta  mondani,  hogy  neki  jobban  dukál  a 
kitüntetés,  mint  azoknak.  Es  el  is  hihetjük  Gervex-nek, 
hogy  „a  már  öreg"  Manet  több  emeletnyi  magasságra  sán- 
tikált fel  hozzá,  a  még  egész  fiatal  emberkéhez,  de  már 
zsűritaghoz,  hogy  pártfogását  kérje.  Protegálta  is,  mert, 
mondja,  szerette  az  öreg  művészetét.  Furcsa  kis  történet, 
de  elhiszem  —  Manetra  vall. 

De  azért  nagyokat  kacagtam  magamban,  mikor  egyszer 
itthon  két  nagyon  is  ismert  nevű  művészünk,  egy  szob- 
rász meg  egy  festő,  nagy  hallgatóság  előtt  nagy  hangon 
„tárgyalta  le"  Rodin  mestert :  mintha  két  macska  prüszkölt 
és  nyávogott  volna  az  oroszlán  gyengeségéről.  Felesleges 
erőlködés    gyömöszölni    a    ledisputálhatatlan    nagyságokat. 

Heves  vitatkozások,  eszmecserék  természetesen  Parisban 
is  gyakoriak  voltak  a  Balzac-szoborról.  Egész  irodalom 
fejlődött  belőlük.  De  talán  legjobban  jellemzi  a  vélemények 
kicsucsosodását  az  a  rövid  szóharc,  mely  Rodin  egyik  lel- 
kes hive  s  egy  Falguiére-barát  között  csattant  el  a  Balzac- 
szoborról.  Falguiére  embere  zsáknak  mondta  Rodin  művét. 
No  igen,  felelte  a  Rodin  hive,  ha  zsák,  hát  legyen  zsák, 
de  Falguiére  szobra  üres  zsák,  Rodiné  meg  teli  zsák. 

Hogy  mily  nehéz  küzdelemmel  járt  különben  Rodin 
érvényesülése  még  otthon  is,  a  franciák  között,  annak 
bizonyságául  álljon  itt  az  a  komikus  eset,  mely  a 
Balzac-szobor  kiállitása  alkalmával  történt  a  Szalonban  s 
amely  egyúttal  karakterisztikuma  a  nyárspolgári  Ízléstelen- 
ségnek, mely  minden  uj  művészi  megnyilatkozásnak  gátja 
s  ha  csak  lehet,  megrontója.  Megnyilt  a  régi  Elisée  — 
Szalon  helyén,    uj  kiállitási    épületben  az  uj  Szalon,    mely 
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a  kétféle  Szalon  művészeit  egyesitte  magában.  Már 
elvonultak  tudniillik  a  régi  és  a  marsmezöi  Szalonok  fölött 
a  korábbi  elválás  okainak  felhői,  a  marsmezei  elvesztette 
már  forradalmi  jellegét  és  kezdett  beleolvadni  —  vissza- 
esni —  a  régi  Szalon  tradicióiba :  összeölelkeztek  hát  újból 
s  együtt  jelentek  meg  a  nyilvánosság  előtt,  igaz,  a  kiálli- 
tási  helyiségekben  még  —  egyik  egyikfelől,  másik  a 
másik  felől  —  elkülönitve.  Itt,  a  szobrászoknak  szánt 
helyen  —  s  külön  jól  kijelölt  helyen  —  állitotta  fel  Rodin 
az  uj  korszak  legeredetibb  szobrát.  A  köztársaság  elnöke 
most  is,  mint  minden  évben,  nagy,  hivatalos  környezetével 
megjelent  a  Szalonban.  Megjelent  és  végignézte  a  kiállitást. 
Végignézte,  de  a  Rodin  Balzacját  nem  látta.  Nem  láthatta, 
mert  —  most  következik  a  nyárspolgárizlés  diadala,  az  a 
könnyfacsaró  komikum,  mely  ime  még  Parisban  sem  menti 
meg  a  müveit  köröket  az  utólagos  szégyenkezéstől.  Az 
történt  tudniillik,  hogy  az  elnök  szeme  elől  eltakarták  a 
szobrot,  egyszerűen  befedték  ruhával.  Mikor  aztán  az  elnök 
elhaladt  mellette  és  távozott  a  helyiségből,  akkor  levették 
a  szoborról  a  leplet.  Féltek,  szegények,  hogy  az  elnök 
megijed  e//ó7  a  Balzactól,  sőt  nemcsak  megijed  tőle,  hanem 
talán  még  véleményt  is  mond  róla.  Es  történt  ez  Parisban, 
a  művészvilág  centrumában,  a  világ  legelső  szalonjában, 
a  köztársasági  kormány  forma  idejében. 

Vagy  hát  igazán  komoly  kérdés  az,  hogy  mi  egy  laikus 
nagyúrnak  véleménye  a  művészetről  ?  Mit  szóljunk  akkor 
mi  magyar  művészek? 

Rodin  rajzai  is  szépek,  érdekesek,  de  nem  tartom  őket 
egészen  eredetieknek.  O  már  az  uj  korszak  művészi  dolgai- 
ból meritett,  hiszen  azelőtt  nem  igy  rajzolt. 

Cézanne  ebben  is  markánsabb  és  jóval  megelőzte  Rodint. 
Cézanne  nem  azért  rajzolt,  mert  divat  volt  rajzolni,  mint 
azt  mai  napság  is  teszik,  hanem  mert  neki  a  rajzban  is 
volt  külön  mondanivalója.  Rodin  festői  hatásokat  keres, 
mint  szobrász,  ami  sokat  levon  monumentalitásából.  Cézanne 
miindig  megmarad  a  darabos,  de  jó  festőnek.  Es  mert  min- 
dig annak    marad  és  mert   müveinek  legfőbb    elementuma 
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az  egyéniség:  ma  öt  tartom  az  összes  művészek  legnagyobb 
mesterének.  Hiába  beszél  mást  Picasso :  ebben  van  a 
művész  legnagyobb  ereje.  A  sajátos  egyéni  interpretálás- 
ban. Ezért  nagy  Michelangelo,  ezért  nagy  Greco,  ezért 
nagy  mindenki,  aki  valaki,  ezért  nagyok  a  sokszor  név- 
telenül ránkmaradt  legrégibb  nagyok  is.  Semmi  másért.  Ha 
visszamegyünk  a  régi  egyiptomiakhoz,  ott  is  azt  látjuk,  hogy 
minden  igaz  —  bár  névtelen  —  művész  megkülönböztethető 
interpretálási  módban  egymástól,  noha  motivumaik,  sőt  Ízlé- 
sük is  sokszor  hasonlók.  Tévedés  azt  hinni,  hogy  azok  mind 
egy  vésővel,  egy  anyagból,  egy  edényből  dolgoztak:  kiérzik 
köztük  is  minden  egyéniségnek  külön  lelkivilága,  intelli- 
genciája, individuális  felfogása. 

Raffaelliröl  is  kellene  még  a  franciák  között  beszélni, 
mert  ő  1888-tól  1894-ig  egyéni,  jóizlésü,  érdekes  fakturáju 
pikturájával  vezetett.  Whystlerrel  tehát  egyidejű,  de  a 
Whystlerénél  modernebb  sikere  volt  neki.  Jobban  bele  is 
illett  az  akkori  keretbe,  de,  sajnos,  napról-napra  banálisabb 
lett.  Sokat  dolgozott,  mindenbe  belekapott,  Amerikában 
prelegált  a  művészetről,  könyvet  is  irt,  azt  is  olyant, 
amilyent  az  azóta  már  szintén  meglehetősen  elévült  Fromen- 
tin  előtte  sokkal  jobban  megcsinált.  Ma  már  ő  is  Gervex, 
Besnard,  Zorn  sorában  emlithető.  Ami  nem  azt  jelenti, 
hogy  elmaradt,  nem  úszott  az  árral,  hanem  csak  azt,  hogy 
a  modern  piktúra  nézőpontjából  tekintve,  napról-napra 
rosszabb  műveket  alkotott.  Ugylátszik,  ő  is  elkezdett  ugy 
gondolkodni,  mint  Jeanniot :  kell  ám  valamit  a  levesbe  is 
apritani.  Röviden :  megalkudott  az  élettel  s  igy  mi,  akik 
azelőtt  szerettük  művészetét,  már  nem  tartjuk  érdekesnek. 
Nálunk,  hogy  ugy  mondjam,  lekerült  a  napirendről.  Pedig  jól 
emlékszem  arra  az  időre,  mikor  Arséne  Alexandre  kikiál- 
totta a  legnagyobb  francia  festőnek.  Amikor  ez  a  kikiáltás 
a  „L'Eclair"-ben  megjelent,  irója  még  nem  volt  tisztában 
a  háta  mögött  előre  törekvő  talentumokkal,  kik  bizony 
akkor  már  legszebb  korukat  átélték  s  legszebb  munkáikat 
befejezték.  Ha  nincs  az  a  hamis  művészi  áramlat,  mely  a 
Marsmezei  Szalonban  immár  megsavanyodva  az  „uj  moder- 
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nek"  titulus  alatt  mozgott :  bizony  e  tehetségesek,  a  Durand- 
Ruel,  Vollard,  Barc  de  Bouiville,  Reüue  Blanche,  Mercure  de 
Francé  alakjai,  jóval  előbb  révbe  jutnak  és  ma  másképp 
állnának  a  művészeti  viszonyok.  Mások  lennének  a  festők, 
de  különösen  mások  a  szobrászok,  akik  rettenetesen  vissza- 
maradtak az  egész  vonalon.  De  hát,  ha  egyéb  baj  nem 
volna,  mindenütt  van  egy  közmunkatanács,  vagy  egy  hiva- 
talos klikk,  amely  mindig  későn  veszi  észre  vagy  elmulasztja 
észrevenni  az  észreveendőket  és  elárasztja  infámis  rossz 
szobrokkal  az  egész  világot.  Parist  is,  hát  még  Berlint, 
hát  még  Budapestet!  Igazán  kár,  hiszen  például  nekünk 
is  vannak  tehetséges  szobrászművészeink  .  .  . 
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TÁRSASÁGOK. 


AZ  ARCNÉLKÜLI  ARCKÉP  MODELLJE.  IRÓ-,  MÜ- 
BARÁT- ÉS  SZINÉSZ-ISMERÖSÖK.  EGY  SZESZTŐL  S 
EGY  ASSZONYTÓL  RÉSZEG  KÖLTŐ.  ÍZLÉSES  SZÍN- 
LAPOK MEG  EGY  MODELLBŐL  LETT  SZÍNÉSZNŐ. 


Sokszor  mondták  már,  miért  nem  csinálok  iskolát,  de 
sohse  tudtam,  nem  is  szerettem  volna  e  kivánságnak  eleget 
tenni.  Claude  Monet  szavai  jutottak  ilyenkor  eszembe  a 
szerényebb  értelmükben :  minek  nekem  az  inas,  hiszen 
magam  mosom  a  pemzlimet. 

Közvetlen  tanitványom  nem  is  volt  más,  csak  a  már 
emiitett  ifjabb  Maillol.  Hacsak  még  a  „Pubit" ,  a  11  éves 
Martyn  Ferencet  nem  számítjuk  annak,  aki  itt  a  kapos- 
vári tanyámon  rakoncátlankodik  s  bebelopózkodik  mű- 
helyembe, szi vesén  tisztogatja  pasztelles  skatulyáimat,  hogy 
a  kisebb  krétadarabokat  megkaphassa.  Sok  tehetséget  látok 
benne.  A  legjobb  megfigyelők  egyike,  kiket  valaha  láttam. 
Többnyire  emlékezetből  rajzolja  vagy  festi  érdekes,  korát 
messze  meghaladóan  okos  dolgait.  Minden  erőltetés  vagy 
szisztematikus  oktatás  nélkül  figyelmeztetem  erre  is,  arra  is, 
aminek  fejlődése  érdekében  éppen  szükségét  látom.  Mond- 
hatnám, minden  munkája  meglepetés.  Csak  aztán  ez  az  előle- 
gezett elismerés  ne  ártson  meg  neki.  Lesz-e  belőle  festő,  az 
most  még  nem  látszik  meg,  hiszen  iskolai  könyveit  is  sze- 
reti egy  kissé,  de  még  jobban  szereti  hajszolni  a  „Tatárt" : 
szerét  kocsiskodni  szamárkordénkon.  Most  meg  legutóbb,  a 
kis  Anella,  feleségem  hugocskája  került  hozzánk :  korához 
képest  ő  is  meglepő  rajzokat  pingál  tintába  mártott  lúd- 
tollal. 

De  azért  azt  megtettem  még  Parisban,  hogy  a  Mme 
Leroy  d'Etiolles  női  festőiskolájába,  az  ő  hivására,  többször 
elmentem    és    tanácscsal,    festöeszközzel    segitettem    tanit- 
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ványainak.  Maga  a  művésznő  „beérkezettebb"  művész  volt 
nálamnál,  hisz  aranyérmes  kitüntetettje  volt  a  régi  Szalonnak. 
Ugyanaz  az  asszony,  kit  kétszer  is  lefestettem,  mint  hosszú, 
fekete  ruhás  alakot,  amint  mindkét  kezével  a  magasba 
nyúl  egy  vázával.  Ezért  s  ezekkel  egyivásu  és  hasonló 
faktúrával  készült  képeimért  vágtam  zsebre  akkortájt  a 
legtöbb  gunykacajt.  A  pellengérre  állitás  módja,  igaz,  uri 
tempóban  történt.  Annyira  elvált  a  festmény,  vagy  inkább 
grafika,  mások  kiállitott  műveitől,  hogy  azoktól  —  a  meg- 
bélyegzendő  különvalóság  fokozása  végett  —  még  jobban 
izolálták :  körülrakták  szép  zöld  növényzettel.  Csakugyan 
igy  feltűnőbbé  váltak  a  többi  között.  Észre  is  vette  a 
király,  meg  is  mondta  róla  a  véleményét :  „Hiszen  ez 
nem  olajfestmény,  ez  csak  szénrajz."  En  ugyan  nem 
értettem  meg,  hogy  mi  ebben  a  korholás  vagy  fejedelmi 
megrovás,  mint  irták.  En  egész  természetes  megjegyzés- 
nek találom  ezt,  mert  a  kép  tényleg  nagyon  emlékez- 
tetett a  szénrajzra.  Ez  Írásokban  valahol  azt  mondtam, 
hogy  sohase  törődtem  vele :  mit  mondanak  a  bármily 
magasságból  elhangzott  hivatalos  vélemények.  Ezt  itt  se 
korrigálom,  hanem  csak  magyarázom :  igen  is,  olykor 
bizony  törődtem  velük,  de  csak  negativ  értelemben,  mert 
néha  bizony  megnyugtattak  művészi  elveim  helyessége 
felől  az  ilyen  hivatalos  korholások.  Mindig  jó  jelnek  talál- 
tam, ha  rosszaknak  vagy  bolondos  dolgoknak  tartották 
képeimet  olyanok,  akik  nem  értenek  a  művészethez.  Vi- 
szont soha  rosszabb  hatása  véleménynyilvánitásnak  nem 
volt  reám,  mint  mikor  művészileg  nem  müveit  emberek 
jónak  találták  dolgaimat,  vagy  dicsérték  azokat  —  divatból. 


Egy  másik  ismerősöm,  akit  talán  nem  érdektelen  itt  fel- 
említenem, Alfréd  Jarry  volt,  a  fiatal  iró.  Gondolom,  még 
a  Lautrec-társasággal  való  megismerkedésem  előtt  történt 
ez  az  ismerkedés  :  egy  fiatal  Írókból  álló  társaságban,  mely 
a  Rue  Saint-Honoré  egyik  korcsmájában  szokott  talál- 
kozni. Ide  tartozott  a  duplanevü  Hirsch  is,  aki    most    már 
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rendes  irója  a  Figaro-nak,  ide  járt  ennek  a  bátyja  is,  talán 
Cremnitz  költő  is,  —  kiről  később  a  Nemes  Marcell  tulaj- 
donában levő  pasztellképemet  festettem  —  és  mások, 
kőztük  az  emiitett  Jarry.  Ugyanaz,  akinek  különcködéseiről 
eleinte  sokat  beszéltek :  előbb  halálfejekkel  kirakott  szo- 
bája volt  sokat  emlegetett,  majd  „Ubu,  le  roi"  darabja, 
mely  a  „merde"  szóval  kezdődött.  Tehetséges,  érdekes 
ember,  aki  később  komoly  Írásra  szánta  magát:  a  Revue 
Blanche  hozta  kritikáit.  Ugy  látszik,  tetszettek  neki  dol- 
gaim, mert  „Oreganyám"  képének  kiállitása  alkalmával 
csak  erről,  továbbá  Whystlerről  és  Cottet-ról  beszélt  Írá- 
sában, a  többi  ezer  képről  hallgatott.  Életrajzom  megírá- 
sával is  fenyegetett,  de  ezt  nem  válthatta  be,  —  én  haza- 
utaztam Parisból. 

Finom  lelkű  svájci  ember,  kivel  Parisban  relációba  jutot- 
tam :  Jean  Schopfer  (Claude  Ahnet).  Mme  Cuenodndl,  egy  szép 
fiatal  asszonynál  találkoztunk,  aki  most  egy  svájci  minisz- 
ter felesége.  Schopfer  egy  igen  gazdag  és  szép  amerikai 
leányt  vett  feleségül,  akitől  később  elvált.  Maillol  tanít- 
ványa volt  különben  s  talentumos  szobrásznak  indult,  — 
asszonynak  is  gyönyörüszép.  Hozzájuk  voltunk  járatosak, 
pompás  vacsorákat  költött  ott  el  az  egész  Lautrec-társaság. 
És  mindnyájan  képeinkkel  is  képviselve  voltunk  náluk. 
Örömmel  gondolok  reá  ma  is,  mert  jóformán  az  ő  révén 
ismerkedtem  meg  barátaimmal.  Abból  az  alkalomból,  hogy 
ő  Natansonnál  egy  minden  izében  magyaros  vacsorát  ren- 
dezett, pörköltet  túrós  csuszával,  tokaji  itókával  és  minden 
egyéb  magyar  jóval,  nem  felejtve  ki  —  nagy  örömömre  — 
az  akkor  kiállított  , .Oreganyám"  dicséretét  sem.  Mert  hát 
bizony  csuszánál,  tokajinál  jobban  esik  az  idegenben  is  az 
embernek,  ha  olyanokkal  találkozik,  akik  művészi  törek- 
véseit értik  és  méltányolják.  Ilyen  egymás  iránt  való  őszinte 
tisztelettől  átitatott  társaságot  azelőtt  együtt  még  sehol  sem 
láttam.  Akinek  felesége  volt,  feleségestől  volt  jelen.  Hanem 
a  csusza  megmutatta  magyar  voltát :  emlékszem,  Ran- 
son-né,  Roussel-né  nem  tudták  lenyelni,  csak  a  két  Schopfer- 
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testvér  —  akkor  még  maguk  is  legények  —  legénykedtek 
vele  3  mohón  fogyasztották  azt  a  pörkölttel  egyetemben. 
Natanson  kis  felesége,  aki  lengyel  leány  volt  s  aki  azóta 
elvált  az  urától,  ma  is  egyik  legbájosabb  és  legokosabb 
párisi  asszonyka.  Röviden  csak  Miss/d-nak  hivtuk,  ahogy 
ők  engem  Ripproné-nak  neveztek.  Legutóbbi  párisi  láto- 
gatásom alkalmával,  mikor  különben  nagy  barátsággal 
beszélgetett  elvált  férjéről,  kiderült  a  menyecskéről,  hogy 
spanyol  festőnek  lesz  most  a  felesége,  azé,  aki  Picasso 
diplomata  természetéről  mondott  nekem  újságokat.  Érdekes 
ám  ennek  a  szép  asszonynak  a  lakása  is  a  Quai  Voltaire-on. 
Zöld  bútoros  sárga  ebédlőben  vendégelt  meg  bennünket. 
Az  egyik  szekrény  szebbnél-szebb,  műbecsü  legyezőkkel, 
a  másik  remek  üvegedényekkel  van  tele.  Az  egész  ház  a 
legjobb  Ízléssel  van  berendezve,  minden  művészi  kézzel 
összeállitva,  bútor  és  minden  egyéb.  Ahány  szoba,  annyi 
szinharmónia :  hercegi  módhoz  nnéltó  múzeum.  A  kandalló 
mellett  ült  Missia,  bő  fekete  atlasz-ruhában,  merész  viola 
szinü  fátyollal  átkötözve,  ezüst  török  papucs  a  lábán. 

ff 

Natansont,  elvált  férjét,  már  többször  emiitettem.  O  az, 
aki  Octav  Mirbeau-vaX  a  „Foyer"-t  irta,  aki  Bernsteinnal 
megverekedett,  aki  a  fiatal  művészgárdát  tenyerén  hor- 
dozta, szerette,  lanszirozta.  Igen  gazdag  varsói  lengyel- 
zsidó családból  származott ;  állandóan  Parisban  laknak  s 
francia  alattvalók  lettek.  Sokat  élt  közöttük  Toulouse- 
Lautrec.  Ezeknél,  a  Revue  Blanche  szerkesztőségében, 
fedezte  fel  Mirbeau  Ernest  La  Jeunesse-i.  Itt  élt  Félix  Féneon, 
aki  most  Bernheimék  jobbkezévé  lett.  O  rendezi  a  mostani 
modern  műkiállitásokat,  ottlétem  alatt  kettőt  is,  Matisse-éi 
és  Bonnard-éi.  O  volt  azoknak  a  kritikusoknak  egyike, 
kik  az  impresszionizmussal  először  foglalkoztak  az  első 
impresszionista  kiállitáson,  amelyet  én,  sajnos,  még  nem  lát- 
hattam, mert  nem  voltam  még  Parisban.  Claude  Monet,  Manet, 
Pissaro,  Renoir,  Degas,  Boudin,  Monticelli  és  Sisley-rö\  beszélt 
leginkább,  mert  akkor  még  Cézanne-t,  Gauguin-i,  Van  Goghot 
nem  igen  ismerték.  Rodin-i,  RaffaéUi-i  már  inkább, 
mert  ők  együtt  szerepeltek,  a  már  emiitett    Whystler-i,  aki 
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1892  körül,  a  Szalon  kettészakadása  idejében,  kezdett  nagyobb 
hirre  vergődni  Parisban. 


A  Whystler-láz  idején  szólamlott  meg  az  irlandi  Oscar 
Wilde  és  indult  a  franciáknál  is  hirnek  Beardsley,  az  angol 
rajzoló  :  mindkettő  sok  érdeklődőre  akadt  Parisban.  Wilde 
eljárt  a  legintellektuálisabb  társaságokba ;  a  Revue  Blanche 
is  erősen  favorizálta,  sokat  foglalkozott  müveivel,  különö- 
sen nagy  és  érdekes  paradoxonokkal  teli  mondásaival. 
Mindig  sajnáltam,  hogy  csupa  véletlenségből  kikerültük 
egymást,  holott  körülbelül  ugyanazokban  a  társaságokban 
fordultunk  meg  mindketten.  Legtöbbször  a  Monte-Parnasse- 
vasutállomás  melletti  kávéházban,  a  Café  l'Avenue-ben 
volt  esténként.  Ugy  emlékszem,  jó  ismeretségben  volt 
Jean  Lorra/n-nal,  Montesquieu-Fesensac-va\  és  Gandara-va\  s 
valószinüleg  Caran  d'Ache-sal  is,  mert  ezek  egy  társaságba 
tartoztak  és  —  ha  nem  csalódom  —  Whystler  is  többször 
megfordult  köztük  s  egy  időben  Dussotoy,  a  muzsikus  és 
Helleu,  a  festő. 

Közülök  Gandara  is  feltűnt  mint  értékes  művész  1890  körül, 
de  ai-után  évről-évre  inkább  a  megalkuvók  természete  jutott 
benne  uralomra :  hercegnők,  nagyurak  festője  lett  ugy  mint 
Angliában  Sargent.  Helleu  tovább  tartotta  magát,  de  ő  is 
visszaesett :  gyártja  az  angol  lapoknak  időhöz,  helyhez, 
tiszteletdijhoz  kötött  rajzait  és  metszeteit. 

Ebbe  az  időbe  esik  az  olasz  Boldini  hirre  jutása  is,  azé, 
aki  most  elég  rossz  festő,  de  rettenetesen  ügyes. 


Egy  másik  kávéházban,  a  Szajna  mellett,  a  Boulevard 
St.  Michel  tájékán,  az  állandóan  két  szeretővel  biró  költő, 
Verlaine  volt  gyakran  látható.  Itt  is  ismerkedtem  meg  vele, 
akkor  is  absynth  volt  előtte,  akkor  is  meglehetősen  részeg 
volt  már  a  sánta  öreg.  Egy  tehetségtelen  fiatal  festő  társa- 
ságában ült  ott,  akinek  a  neve  kiesett  már  a  fejemből  s  aki 
részt  vett  a  ,,Les    Cents"    kiállitásán,    melyen    én    is    részt 
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vettem :  itt  is  csupa  Verlaine-rajzot  állitott  ki  —  egyik 
rosszabb  volt  a  másiknál.  S  hogy  ide  sorozzam  az  ide- 
valókat, fölemiithetem,  hogy  Rodin  tanitványa,  Niederhausen- 
Rodo,  ugyanitt  állitotta  ki  az  általa  mintázott  Verlaine- 
büsztöt.  Egy  barátom  volt  különben  az :  Henri  Bourbon,  a 
Bichat-kórház  asszisztens-orvosa,  aki  az  öreg  költőt  több- 
ször besegitette  a  kórházba.  Állandóan  be  volt  már  sze- 
génynek kötve  az  egyik  lába  s  nyakán  is  mindig  viselte 
vörösbarna  kendőjét,  ahányszor  csak  láttam. 


Egy  másik  igen  érdekes  társaság  fordult  meg  akkorában 
minden  kedden  este  Stefan  Mallarmé  iró  lakásán.  Ide  járt 
rendesen  Whystler  is  és  behúzódva  egy  sarokba,  a  füstön 
át  hallgatta  a  házigazda  virágos  nyelvezetű  beszélgetését. 
E  társaság  irótagjai  is,  Mallarméval  együtt  a  Revue  Blanche 
és  a  Mercur  de  Francé  favorizált  irói  voltak,  akik  itt  szinte 
az  utolsó  leheletig  való  védelmet  és  pártfogást  találtak  a 
konzervativ  részről  feléjük  dobált  sok  gáncsoskodó  támadás 
ellen.  Volt  rá  ok  bőven,  hiszen  ezeket  a  nagytehetségű 
Írókat  épp  ugy  meghurczolták  a  ,, hivatalos"  írók,  mint  az 
impresszionista  festőket  a  ,, hivatalos"  festők  s  a  velük  egy- 
ugyanazon kemény  koponyából  gondolkodó  más  kabátos 
emberek. 

Amikor  én  kimentem  Parisba,  akkor  még  Rimbaud  szelleme 
járta,  de  ez  lassanként  elcsendesedett,  Rimbaud  maga  is 
meghasonlott  önmagával  és  Írásaival.  Es,  ugy-e,  ha  csak 
ezt  az  öt  nevet  emeljük  ki  a  küzdelemből :  a  Verlaine, 
Mallarmé,  Puvis  de  Chavannes,  Rodin,  Cézanne  nevét,  — 
már  akkor  rámondhatjuk,  hogy  szép  és  ,, eredményes" 
korszak  volt  ez  az  uj  korszak. 

Stefan  Mallarmé  ,,Les  pages"  című  szép  könyvét,  amelyet 
Bruxellesben  nyomtak,  már  1894  körül  lapozgattam.  Az 
imént  említett  orvos,  Bourbon  doktor,  dedikálta  nekem 
annak  egy  példányát ;  én  pedig  —  elég  szerénytelenül  — 
beletettem  a  könyv  lapjai  közé  olvasás  közben  csinált  kis, 
kontúros,  szines  rajzaimat  dekorációnak.  Nagyot  is   néztek 
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francia  barátaim,  mikor  először  meglátogattak  Neuillyben 
és  ott  találták  asztalomon  Mallarmé-nak  „általam  illusztrált" 
könyvét:  azt  hitték,  a  rajzok  csakugyan  illusztrációk,  a 
könyv  hozzátartozó,  kiadott  részei.  Hogy  jutok  ilyen  meg- 
tisztelő megbizáshoz  ?  Mondom,  hogyan  jutottam,  a  könyvet 
pedig,  melyet  ritka  szép  nyelvezete  miatt  sokan  ekcentri- 
kusnak  találtak,  én  éppen  ritka  szép  nyelvezete,  annak 
szinte  parfümös  illata  miatt,  nem  győztem  eleget  olvasni. 
Mellette  csak  Rabelais-í  és  Ronsard-i  szerettem  forgatni. 
Ebből  a  társaságból  nőtt  ki  később  Henri  Regnier,  a 
monoklis,  nemes  francia,  Wiel-Griffin-ne\  együtt  és  az  egész 
iskola,  mely  nyakrafőre  aratja  az  irodalmi  babérokat  épp 
ugy,  mint  a  képzőművészet  akkor  fejlődött  uj  korszakának 
emberei. 

Szinházakról,  szinésznőkről  is  kellene  egyetmást  mon- 
danom. 

Ok  épp  ugy,  sőt  az  anyaghoz  kötött  képzőművésznél 
természetszerűen  közvetetlenebb  munkásai  voltak  annak  a 
nagy  kulturális  evolúciónak,  mely  a  francia  fővárosban  az 
utolsó  két  évtized  alatt  lefolyt. 

Es  ide  tartoznak  —  talán  még  gyorsabb  tempójú  mun- 
kásságukkal —  a  lapok  irói.  Hiszen  egyes  újságok  óriási 
működést  fejtettek  ki,  hogy  felemeljék  vagy  ledöntsék  az 
uj  korszak  zászlótartóit. 

A  harc  mindenkép  érdekes  volt,  amint  ez  már  az  irodalom 
és  művészet  egymásra  való  kölcsönhatásából  is  következik. 

De  hagyjuk  a  nagy  evolúció  leszűrődéseinek  összefoglaló 
munkáját  későbbi  emberekre,  —  most  pletykázok  még  egy 
keveset,  szólok  egy-két  értékes  emberről,  apró  dolgaikról: 
ezek    sokszor    érdekesebbek    a    masziv    ,, tanulmány  oknál". 


Egy  alkalommal  Francis  Cheüassu-hoz  voltam  hivatalos 
ebédre.  Ott  volt  Talmayer,  Coquelin  Cadet,  Jules  Bois  és 
sok  más  intellektuális  ember.  Csupa  férfi,  asszony  egy  se: 
ami  Parisban  ritka  eset. 
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Asszony  nélkül  lenni  egy  egész  nagy  ebéd  alatt  :  ott 
majdnem  elképzelhetetlen  valami.  De  ha  nincs  asszony, 
akkor  legalább  beszélnek  róluk  ilyenkor.  Talmayer  érde- 
kes beszélgetését  hallgattuk  is  nagy  figyelemmel.  Beszélt 
Sarah  Bernhardról,  sokat,  különösen  abból  az  idöböl  valót, 
mikor  a  nagy  Sarah  minden  áron  szeretőjévé  (olt  ugy 
mondják :  barátjává)  akarta  tenni  és  tette  is  az  öreg  hires 
embert,  Victor  Hugo-t.  A  fiatalos  öreg  ur  hires  volt  arról, 
hogy  estélyein  késő  éjjelig  is  elborultan  üldögélt  karosszé- 
kében, de  mikor  a  társaság  távozott  tőle,  kapta  magát  és 
—  persze  jól  bepezsgözve  —  fiatalosan  elment  egyik  vagy 
másik  szeretőjéhez.  Nyilván  nem  tehetett  róla,  de  nagyon 
szerette  az  asszonyokat.  A  nagy  Sarah  is  célt  ért  nála,  de 
Talmayer  szerint  nem  sokáig  boldogult  vele,  mert  az  öreg 
ur  —  irodalmi  téren  még  talán  győzte  volna,  de  a  szere- 
lemben ...  A  pezsgőt  sem  szerette  már,  hanem,  ami  a 
fizikailag  tönkrement  párisiakat  jellemzi,  nyalánkságokon, 
édességeken,  de  különösen  sok  narancslén  tartotta  magát. 
Lázas  embernek  hüsitőre  van  szüksége.  Le  is  hűlt :  bele 
is  halt  a  nagy  hüsitésbe.  Mondta  Talmayer  azt  is,  hogy 
hányadik  áldozat  volt  Victor  Hugó,  de  bizony  már  elfe- 
ledtem: mindegy,  hiszen  ezt  ő  maga  sem  tudhatta  valami 
nagy  biztossággal. 


Coquelin  Cadet,  a  nagyhirü  szinész,  nemcsak  mint  jó 
monológmüvész  tűnt  ki  a  párisi  szalonokban,  hanem  azzal 
is,  hogy  az  uj  m.ű vészgeneráció  lelkes  amatörje  volt.  Min- 
den oly  művészt,  aki  feltűnt  a  kiálütásokon  s  akire  őt 
intim  barátja,  Arséne  Alexandre,  a  hires  kritikus,  figyel- 
meztette, megkeresett,  megisinerkedett  vele  és  vásárolt  tőle. 
Az  illetőnek  nemzetiségére  és  egyéb  viszonyaira  nem  volt 
kiváncsi :  csak  a  művészt  kivánta  meg  belőle.  Mikor  szin- 
tén jóbarátja,  Saint  Marceau  révén  rám  került  a  sor,  lakása 
összes  termeinek  falai  már  telistele  voltak  szebbnél  szebb 
festményekkel,  rajzokkal,  asztalai,  kandallói  művészi  tár- 
gyakkal, kisebb  szobrokkal  —  mindazoktól  a  művészektől, 
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kikről  itt  megemlékszem.  Az  én  pasztelljeim  a  hálószobá- 
jába kerültek. 

Coquelin  többször  beszélt  egy,  a  Szalonban  kiállitott 
rózsás-kalapos  nöt  ábrázoló  képemről,  melyet  „tété  prin- 
tenniére"-nek  nevezett  el  s  melyhez  hasonlót  szeretett 
volna,  mert  ez  már  nem  volt  kapható.  Egyszer  aztán,  mikor 
kellett  volna  valamit  eladnom,  elmentem  hozzá  egy 
képemmel.  De  ezt  nem  szerette  ugy,  mondta  rá,  hanem 
(észrevette  a  „helyzetet")  csináljak  inkább  majd  róla  egy 
„együléses"  dolgot  kétszáz  frank  honoráriumért  —  ime  a 
pénz.  De  nem  csináltam.  Pedig  nagy  fejének  egy  nekem 
dedikált  fotográfiáját  is  mindjárt  ideadta,  hogy  nézzem  meg 
néha,  „tanulmányozzam",  annál  rövidebbet  kell  majd 
ülnünk  a  staffelei  mellett.  El  is  jött  egyszer  hozzám  —  a 
barátnőjével.  És  akkor  észrevette,  hogy  nekem  megakadt 
a  szemem  a  barátnőjén.  Tetszett:  vörös  volt  a  haja,  bla- 
fard  fehér  az  arca  és  igen  vörösre  festettek  voltak  az 
ajkai.  Most  a  monológmester  elállt  előbbi  szándékától  és 
arra  kért,  csináljak  hát  inkább  egy  pasztellt  a  barátnőjé- 
ről. Meg  is  csináltam.  Szegényt  azóta  se  láttam :  én  is 
elutaztam  Parisból,  ő  is  elutazott  az  őrültek  házán  keresz- 
tül oda,  hol  már  nem  kell  neki  sem  a  barátnője,  sem  a 
képmása.  Előzőleg  gyakrabban  meglátogattam  a  Comédie 
Francaise-ban.  Ott  is  több  festményt  mutatott,  többnyire 
az  ő  képmásai  voltak,  különböző  szinpadi  szerepeiből,  a 
legjobb  nevű  festőktől  is,  mind  máskép  felfogva,  máskép 
festve  —  változatos,  érdekes  képsorozat  ugyanegy  ember- 
ről, egész  kis  Coquelin-galéria. 


Egyébiránt  inkább  az  Antoine  és  L'Oeuüre  szinházakba 
szoktam  eljárogatni.  A  többi  nem  igen  vonzott:  Sarah 
Bernhard  nélkül  is  el  tudtam  lenni.  Szerettem  művészetét  a 
Coquelinéval  együtt,  de  a  Rostand-féle  darabokat  banáli- 
saknak tartottam  mindig  —  máig.  Az  Antoine-ban  minden 
szinész  szimpatikus  volt,  de  maga  Antoine  volt  a  legvon- 
zóbb alak.  Igazi  nagy  alakitó  művész.  Legtöbbszőr  —  ugy, 
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mint  a  mi  kedves  Ujházink  —  ö  se  tudta  a  szövegkönyv 
ráeső  részét,  de  azért  nemcsak  mindig  „feltalálta  magát", 
hanem  a  legtermészetesebb  és  legigazibb  művészettel 
gyönyörködtette  közönségét  megint  ugy,  mint  Újházi.  Ami 
bizony  inkább  „csak"  a  literátus  elemeket  vonzotta. 
Így  a  Lugné-Poe  igazgatta  L'Oeure  szinház  is,  a  Rue 
de  Clichy-ben,  a  Casino  de  Paris  épületében.  Ugyanaz  a 
publikum  járt  ide,  amely  amoda  járt,  bár  itt  az  igazgatón 
és  Suzanne  Després-n  kivül  tulaj  donképen  mesterségbeli 
szinész  nem  is  volt,  lévén  a  többi  előadók  kikölcsönzött 
alakok,  vagy  többnyire  magunkfajta  művész  és  iró  embe- 
rek, vagy  még  csak  montmartre-i  palánták. 

A  dekorációk  festői  többnyire  az  én  barátaim  közül 
kerültek  ki.  Dolgoztak  ott  Serusiér,  Denis,  Vuillard.  Egyszer 
én  is  mázoltam  a  szinpadra  lefektetett  vászonra  valamelyik 
Maeterlinck-darabhoz  egy  nagy  virágos  falat.  Előadták  Ibsen, 
Björnson,  Hauptmann,  Alfréd  Jarry  darabját,  de  főleg  Ibsen 
volt  a  szenzációs  vonzóerő.  Tele  is  volt  mindig  a  szinház, 
pedig  a  játék  rossz  volt.  Suzanne  Després  még  akkor  fiatal 
kezdő,  Lugné-Poe  tanitványa :  maguk  a  darabok  vonzottak 
bennünket  a  szinházba  szociális  és  morális  értékükkel.  Itt 
ismerkedtem  meg,  a  szinházban,  Maeterlinckel,  más  alka- 
lommal a  fiatal  szinházdirektorral,  Bjömsonnal.  A  szinla- 
pokat  is  —  kis  papirlapokra  —  többnyire  az  én  barátaim, 
Denis,  Bonnard,  Ranson  csinálták.  Láttam  ugyan  másoktól, 
például  a  lélekben  különben  is  társaságunkhoz  tartozó 
Edward  Munc/j-tól  is  ilyen  művészi  izlésü  szinlapot,  de 
például  az  „Elsülyedt  harang"-ét  már  ismét  Ranson  készi- 
tette. 

Lugné-Poe  igen  jó  izlésü  fiatalember  volt,  nagyon  együtt 
érzett  a  fiatal,  modern  törekvésű  művészekkel  s  kis  kép- 
gyűjteménye is  volt.  Després-t  ő  nevelte  művésznővé. 
Mikor  ez  még  „csak"  modell  volt,  1888-ban,  az  isten  háta 
mögött,  az  erőditések  mellett  való  Rue  Aumont-Thieville- 
beli  műtermemben  nekem  is  volt  egyszer  modellem.  Napon- 
ként a  kis  korcsmánkban,  Beguin-nél,  a  „Bilboquet"-hez 
cimzett  mastroquetnál  találkoztunk.  Akkor    is  feltűnt    már, 
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különösen  fekete  ruhájában,  igen  halavány  s  kissé  szeplős 
arcával  —  szomorú  arcával  és  remegő  hangjával.  Egyszer, 
mondom,  elhivtam  „ülni",  el  is  jött,  ült  is,  de  ez  az  ülés 
valahogy  nem  sikerült.  Nem  miatta,  inkább  a  külső  körül- 
mények miatt :  műtermemben  is  szomorú  volt  a  hangulat, 
ő  is  kedvetlennek,  morózusnak  látszott,  nem  érezte  jól 
magát,  én  se  magamat,  beszélni  sem  tudtam  vele,  akkor 
még  nem  tudtam  franciául,  —  befagyott  az  egész  dolog,  sőt 
nem  is  hivtam  többször.  Lugné-Poe  barátnője,  felesége, 
majd  primadonna  lett.  Ma  oly  hires  művésznő,  hogy  talán 
könyörgésre  sem  ismerne  reám. 

Az  élet  labdát  játszik  az  emberekkel  ! 
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NYUGATRÓL  NYUGATRA. 

ÁLLOMÁSOK :  DREZDA,  BERLIN,  PARIS,  MÜNCHEN, 
BUDAPEST.  JEGYZETEK  KÉPTÁRAKRÓL,  KÉP- 
KIÁLLITASOKRÓL,  FESTŐKRŐL,  KERESKEDŐKRŐL 


Legutóbbi  —  1910  tavaszán  történt  —  európai  kirándu- 
lásomról, melynek  benyomásairól  párisi  művészbarátaim 
életmódjának  ismertetése  közben  már  megemlékeztem,  még 
néhány  tapasztalatot  jegyzek  itt  fel  azok  számára,  kik  a 
modern  festészet  iránt  érdeklödnek. 

Drezdában,  első  állomásunkon,  nagy  művészi  élvezetben 
volt  részünk.  Itt  van  művészet  a  régi  képtárban :  a  régi 
nagy  művészek  „becsületes"  művészete.  A  mai  kor  szelleme, 
művészete  csak  itt-ott  lappang  —  egy  vagy  két  rossz 
Ízlésű  műkereskedő  kirakatában.  Legnagyobb  modem  mű- 
vészi esemény  az,  ha  E.  Arnoldnál  a  litográfiákat  és  más- 
fajta reprodukciókat  lapozgatjuk.  így  van  ez  különben  a 
Kupferstichkabinetben  is,  azzal  a  különbséggel,  hogy  itt  a 
legremekebb  Goya-,  Rembrand-t  és  Dürer-rajzokban  is  dús- 
kálhat az  ember.  Kiváncsi  voltam,  vájjon  a  mi  régibb  párisi 
litografálásunknak  van-e  itt  nyoma.  Van :  a  galériának 
jóizlésü  direktora,  Lehrs,  gondoskodott  arról  is,  hogy  a 
Vollard  által  kiadott  litográfia-gyűjteményt  beszerezze  — 
Redon,  Rodin,  Bonnard,  Toulouse-Lautrec,  Pitcairn-Knowles, 
Renoir,  Degas,  Cézanne,  Van  Gogh,  Denis,  Séruzier,  Ran- 
son,  Vuillard,  Valloton,  Rippl-Rónai  stb.  nevekkel.  Ujab- 
ban az  uj,  rembrandtos  rajzú  Foraineket  is  megszerzi, 
amelyek  azonban  már  nem  az  igazi  Forrainek  és  nem  is 
jók.  Azután  ott  találtam  a  Bing  kiadásában  megjelent 
bibliofil  testvérkönyvet  is  („Les  vierges"  és  „Les  Tom- 
beaux"),  amelyeket  Pitcairn-Knowles  és  én  csináltunk  a 
„L'art  nouveau"   számára  ezelőtt  tizenhat  évvel. 
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Egy  Zorn-kiállitást  is  láttunk  E.  Richternél.  Itt  Zorn 
„legjobb"  dolgai  voltak  kiállitva.  Nem  tudom  megérteni, 
hogy  még  mindig  akadnak  bámulói  ennek  a  se  hideg,  se 
meleg  művészetnek.  Rossz  akadémiának  látom  én  ezt,  nem 
egyébnek.  Legalább  azok,  akik  Greco-t,  Goya-t,  Cézanne-t 
szeretik,  akik  Puvis-t,  Renoir-t,  Delacroix-t  nagy  művész- 
nek tartják,  vagy  akik  Corot-t,  Daumier-t,  Ingres-t  bámulni 
tudják,  semmiesetre  sem  lelhetik  kedvüket  az  ily  kvali- 
tású művész  munkáiban,  akiben  mindenek  felett  a  tech- 
nikai nagy  rutin  dominál.  Azt  mondják  különben,  maga 
is  rájött  már  erre  s  most  már  balkézzel  dolgozik. 

A  régi  galériában  mesésen  szép  dolgok  vannak,  de  az 
uj  képtárban  annál  több  a  rossz.  Nagyon  emlékeztet  ez  a 
mi  képtárunknak  külföldi  modern  osztályára.  Magasan 
kiemelkedik  itt,  a  drezdaiban,  egy  szép  Courbet.  Amilyen 
kiválóan  jó  ez,  oly  rettenetesen  rossz  a  nagy  Makart-kép. 
Courbet  mellett  Menzel,  Thoma,  Uhde,  Munkácsy,  Böck- 
lin  is  sokat  veszitenek. 

Ha  Drezdára  visszagondolok,  mindig  Giorgione,  Cra- 
nach.  Van  der  Neer,  egy  hosszúkás,  pompás  Botticelli, 
Tintoretto  kitűnő  portréi  jutnak  eszembe,  meg  ez  az  egy 
Courbet. 

• 

Drezdából  Berlinbe  vitt  az  utunk :  a  csendes  Drezdából 
a  zajos,  amerikaias  nagy  Berlinbe.  En,  aki  tizenhét  éven 
át  Parisban  éltem,  alig  tudtam  beleszokni  ebbe  az  éktele- 
nül lármás  városba.  Gyönyörűvé,  nagyszabásúvá  teszi  a 
várost  a  közepén  elterülő,  nagy  öreg  fákkal  beültetett 
Thiergarten  és  a  Zoologischer  Garten,  amelyekhez  méltó 
a  Grunewald  külváros,  szép  kertjeivel  és  villáival. 

Berlin  múzeumai  elsőrendüek,  ugy  anyagban,  mint  elren- 
dezésben, ugy  az  uj,  mint  a  régi.  Bode  is,  Tschudy  is 
kitett  magáért.  Mindegyiknek  nagy  érdemei  vannak.  Sokat 
köszönhetünk  nekik.  Tschudy  mellett,  mint  modern,  jó- 
izlésü  embereket  fel  kell  emliteni  Meier-Graefet,  Lieber- 
mannt,  Slevogtot,  Cassierert.  Ezek  nélkül  kongna  Berlin. 
Legszebb    és    legtöbb     Ízlésre     vall     Berlinben    Liebermann 
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gyűjteménye.  Nála  már  régóta  nem  megy  újságszámba 
egy-egy  jó  Cézanne  vagy  Degas,  egy-két  erős  Manet, 
Renoir.  Nagyon  artisztikus  a  háza,  csak  műterme  semmit- 
mondó kicsiny.  Mintha  művészete  nem  állana  olyan  magas 
fokon,  mint  kritikai  képessége.  A  saját  dolgai  közt  szerin- 
tem legértékesebbek  rajzai  és  az  azokkal  ugyanegy  szellem- 
ben, egy  ülésre  készitett  művei,  festményei  —  az  ö  sza- 
vaival élve  — ,  tanulmányai  és  vázlatai.  Képei,  melyeket 
ezek  felhasználával  csinál,  már  nem  ennyire  sikerültek. 
El  kell  azonban  ismerni,  hogy  ezekben  a  legegyénibb. 
Sleüogt  is  igy  fest,  ilyen  faktúrával,  csakhogy  a  Slevogt 
dolgai  frissebbek,  impresszionisztikusabbak  és  ezért  jobbak, 
nekem  legalább  jobban  tetszenek.  Tekintve  azonban,  hogy 
Liebermannak  nagy  művészi  múltja  van,  sokat  tanult,  sokat 
dolgozott  és  búvárkodott  és  tekintve  több  komplet,  szép 
dolgát,  mégis  —  most  —  ő  Németországnak  legkiválóbb 
művésze.  O  mellé  s  talán  fölé  csak  Kalkreuthot  helyezném. 

A  mi  —  Meller  Simon  rendezte  —  kiállitásunk  a  berlini 
Szecesszióban  igazán  művészi  esemény  volt.  Nem  is  hiszem, 
hogy  a  mai  német  művészek  ilyent  ma  produkálni  tudná- 
nak. (A  másikat,  a  Térey  rendezte  hivatalos  jellegűt,  nem 
láthattam.)  Ellenben  nagyon  értékes  kiállitást  rendezhetné- 
nek a  németek  Marées,  Leibl,  Menzel,  Böcklin,  Thoma, 
Kalkreuth,  Uhde,  Liebermann,  Slevogt,  Oberlánder,  Heine 
képeiből,  Klinger  szobraiból  és  még  egy  pár  jobb  régibb 
művész  műveiből.  Mindegyikük  munkásságának  legjavát 
látni,  nagy  művészi  élvezet  lehetne. 

Meier-Graefenek,  Cassirernek  Liebermannak,  különösen 
a  mai  kiváló  francia  művészek  iránt  való  lelkesedése,  na- 
gyon elősegitette  azt,  hogy  ma  Berlin  művészi  kiállitások 
gócpontja  leit.  A  jó  izlés  itt  határozottan,  napról-napra 
növekedik.  Kár,  hogy  minden  német  ember  kritikus  és 
pedig  unalmas,  rossz  kritikus  s  talán  jellemző  adatként 
jegyezhetem  fel,  hogy  Meier-Graefe  szerint  Berlinben  csak 
Liebermann  ért  a  művészethez,  senki  más.  Az  olyan  mű- 
barátok  száma,  kik  lelki  szükségből  szereznek  műtárgyakat, 
szemlátomást  gyarapodik.   De  azért,  —  hogy  közbevessem 
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—  a  „müérdeklödés",  a  művek  pénzért  való  beváltása, 
jóval  alatta  áll  a  moszkvai  vagy  pétervári  viszonyoknak. 
Ezt  ottlétemben,  1901-ben  tapasztaltam.  A  legjobb  modern 
művészek  művei  már  mintegy  15  év  óta  Moszkvában 
vannak.  Különösen  a  moszkvaiak  még  a  párisiakon  is  túl- 
tesznek, pedig  Parisban  csakugyan   nagyok    a    műbarátok. 


Parisban  jóformán  a  legjobb  modern  műalkotások  magán- 
képtárakban vannak,  szerencsére  oly  módon,  hogy  helylyel- 
közzel  az  érdeklődő  közönség  —  különösen  a  művész- 
világ is  megtekintheti  őket.  Ilyen  például  Pellerin  gyűjte- 
ménye, akinek  most,  miután  Manet-in  túladott,  csak  Cé- 
zanne-jait  őrizte  meg,  de  ezek  aztán  a  legszebbek.  Csuda- 
szépek. Elete  minden  korszakából,  kezdve  a  Daumier, 
Courbet  befolyásától,  egészen  haláláig,  amikor  odáig  emel- 
kedett, hogy  csak  Delacroix-t  tudom  föléje  helyezni. 

Nagyszerű  kollekcióra  bukkan  az  ember  Fayet  házában: 
van  itt  sok  Gauguin,  Van  Gogh,    Monticelli,    Maillol,    stb. 

Nagyon  sok  örömet  okozott  nekem  Vollard  és  Bernheim 
műkereskedők  lakása  is.  Mindegyiknél  özöne  a  szép  mű- 
vészi alkotásoknak,  Mindegyiknél  Cézanne  vezet,  a  többie- 
ket, Manet-t,  Monet-t,  Renoir-t  stb.,  ha  szépek  is,  csak 
utána  lehet  emliteni.  Bernheimnél  egy  igen  szép  régibb 
Bonnardra  is  akadtam. 

Nevezetes  eseménynek  kellett  volna  lennie  az  Inde- 
pendents  kiállitásának.  Uj  épület,  harmincnál  több  terem, 
hatezernél  több  festmény  és  szobor.  De  aránytalanul  kevés 
volt  köztük  a  számbavehetö  mű.  Mindenesetre  még  mindig 
a  legeredetibb,  legérdekesebb  és  legkövetkezetesebb  festő 
itt  a  naiv  Rousseau.  Ha  meggondolom,  hogy  mi  volt  ez  a 
kiállitás  ezelőtt  husz-huszonhárom  évvel  s  még  régebben, 
Toulouse-Lautrec  idejében,  amikor  az  a  bizonyos  „fehér 
rámás  társaság"  volt  benne  együtt  egy  teremben !  Akkor 
igazán  művészi  manifesztációszámba  ment,  mint  a  hivatalos 
Szalon  visszautasito ttjainak  kiállitása.  Ma  ennek  a  nagy 
fölvonulásnak,  ennek  a  sok,  csak  az    Independent-kiállitás 
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számára  csinált,  összevissza  mázolt  vászonnak  létjogosult- 
ságát el  nem  ismerhetem.  Pedig  a  kiállitás  megnyitása  előtt 
sok  reménységgel  voltam  eltelve,  mert  ami  az  intenciókat 
illeti,  a  legbecsületesebb  társaságnak  tartom  a  „Les  Inde- 
pendens"-ét.  Sok  lemondással  és  nagy  küzdelemmel  jár  az 
ilyen  függetlenségre  vágyó,  bátor  emberek  dolga,  de  persze 
csak  akkor,  ha  igazi  művészi  szándék  és  nem  sarlatánság 
rugója  az  ilyen  magatartásnak.  Az  idén  még  a  régi  jók  is 
nagyon  silányak,  éppen  csak  hogy  beküldték  névjegyeiket, 
hogy  az  uj  nagy  épület  első  kiállitásáról  le  ne  maradjanak. 
Signac,  az  elnök  és  a  többiek  fölszóllitottak  engem  is  a 
kiállitásra,  de  most  már  igazán  nem  bánom,  hogy  nem 
vettem  benne  részt.  Nagyon  szomorú  képe  ez  a  mai  nagy 
művészi  evolúciónak. 

Az  első  magánkiállitás,  smelyet  megérkezésemkor  Paris- 
ban láttam,  Matisse-é  volt  Bernheimnél.  Majdnem  minden 
nevezetes  müvét  együtt  találtam,  szó  sincs  róla,  érdekes 
müvészjelenség.  Legjobb  dolgai  közül  való  az  a  képe, 
amelyiken  egy  nö  fésüli  a  másikat,  —  ez  nagyon  szép 
alkotás,  —  azután  egy  kalapos  női  arckép.  Ezekben  értel- 
mes művész  és  őszinte  végesvégig.  A  többi  régi  és  uj 
dolga  azonban  nem  az,  amit  tőle  vártam.  Először  is : 
semmi  eredetiség  bennök.  Nagyon  emlékeztetnek  ugy  fest- 
ményei, mint  a  rajzai  mások  abbahagyott,  be  nem  fejezett 
vagy  sommair  stádiumban  megállott  munkáira.  Bizony 
korántsem  az  a  művész,  akinek  fölfujták.  Ugy  látszik, 
néhány  kereskedőszellemü  ember  érdeke,  hogy  világgá 
menjen  a  neve.  Elsősorban  egész  Moszkva  hódolt  meg 
neki.  Mondják,  csak  ugy  hemzseg  ott  a  sok  Matisse-kép. 
Nincs  azonban  kizárva,  hogy  egy  ujj,  frisebb  generációnak 
ne  használjon  az  ő  úttörő  szándéka. 

Művészkörökben  egy  másik  művészről  is  beszélnek  most 
Parisban.  Egy  spanyoltól  hallottam,  hogy  ez  a  művész  a 
legnagyobb  diplomaták  egyike.  Picasso-ról  van  szó,  aki 
szintén  spanyol.  Ennek  inkább  a  művészetről  elhangzó 
nézeteit  ismerem  hallomásból.  Azt  állitja,  hogy  a  művé- 
szethez semmi  köze  a  művészi  érzésnek,  csak  a  tudás,  az 
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akadémia  fontos ;  más  szóval  a  művészet  nem  más,  mint 
tudomány.  En  azt  hiszem,  csak  nagyot  akar  mondani, 
lényegben  azonban  egyetért  velünk.  A  tudást  én  inkább 
mesterségnek  tartom,  éppen  mert  meg  lehet  tanulni.  A 
művészetet  nem  lehet.  Itt  aztán  hiába  minden  akadémia. 
Nemes  Marcellnél  láttam  két  festményét  Picassonak. 
Ebből  a  két  műből  ugy  itélek,  hogy  a  festőjük  legfőbb 
törekvése  —  egyéninek  lenni,  eredeti  faktúrával  festeni. 
Aki  viszont  az  ő  régibb  alkotásait  ismeri,  azt  mondja, 
éppen  ideje  már^  hogy  Picasso  az  egyéniségét  keresse, 
mert  eddig  a  legtipikusabb  epigonok  egyike  volt.  Ha  nem 
mondanák  róla,  hogy  a  legrutinosabb  emberek  közül  való, 
ugy  a  mostani  háromszög-szisztémájú,  naiv  előadásu  képeit 
nagyobb  érdeklődéssel  kisérnők,  mig  igy  csak  furcsának 
és  minden  áron  föltünőnek  tarthatjuk  legalább  addig,  mig 
el  nem  hisszük  felőle  azt,  hogy  művészi  meggyőződéséhez 
semmi  kétség  nem  fér.  Általában,  akik  Picassot  közelebbről 
ismerik,  nem  sokat  tartanak  felőle,  de  viszont  vannak 
olyanok  is,  akik  tűzbe  mennek  érte.  Az  ő  műveit  is  az 
Amerikából  beszármazott  Stein-testvérek  gyűjtik.  Azonban 
meg  kell  adni,  hogy  ugy  Picasso,  mint  Matisse,  ha  egy- 
mástól teljesen  eltérő  nézetekkel  birnak  is  az  igaz  művé- 
szetről, mégis  találkoznak  egymással  és  velünk  is  abban, 
hogy  az  ősforrás  vize  a  legfrissebb  és  legtisztább. 

Újból  elállt  az  eszem  a  Guimet-muzeumban  a  perzsák, 
indochinaiak,kinaiak,egyptomiaknagy  művészetének  láttára. 
Eláll,  azt  hiszem,  másoké  is.  Elállna,  ha  élne,  Giotto-é 
is.  Még  a  japánoké  is. 

• 

Münchenen  és  Bécsen  átvezetett  utunk  hazafelé.  Ezek- 
ben a  városokban  a  régi  mesterek  közt  nagyon  feltűnők : 
Tintoretto,  Brueghel,  Rembrandt,  Greco,  Goya.  Azok  a 
Tintorettók,  amelyeket  mostanában  Tschudy  szerzeit  meg, 
nagyobb  kompoziciók,  igazán  diszére  válnak  a  régi  Pinako- 
tékának  épp  ugy,  mint  a  szép  Greco  és  a  Goya  Mez- 
telen kappana.  Nagyon  könnyű  az  áttekintése  az  olaszok- 
nak   is.    Egész    terem    van    tele    szép   olasz  képekkel :  két 
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sorban  elhelyezve  Philippo  Lippi,  Philippino  Lippi,  Peru- 
gino  stb.  Altalán  nagyon  jól  van  rendezve  a  régi  képtár. 
Sok  rossz  kép  eltűnt  a  falakról,  sok  rossznak  hitt  kép  pedig 
előkerült,  jó  helyre  került  s  igy  jó  képpé  lett.  Greco  a  Muril- 
lokat  üti  agyon,  Tschudyt  pedig,  ki  a  képtárt  jó  képekkel 
gazdagitotta  és  elrendezte,  Heinemannék  és  az  öreges  spisz- 
bürgerek  készülnek  agyonütni. 

Heinemann  műkereskedőnél  Szinyei  Merse  Pál  kiállitása 
egy  kis  oázis  volt,  ahol  az  ember  szivesen  leült  és  szivta 
magába  a  képekből  kiáradó  jó  magyar  levegőt.  Szinyei 
képeinek  látása  után  a  Heinemannái  lévő  immár  ezer  és 
ezer  Grützner  és  Defregger-kép  élvezete  teljesen  lehetet- 
lenné vált.  Ha  azonban  Heinemann  ur  jókedvében  volt, 
akkor  nagy  kereskedésének  egy  eldugott  részében  meg- 
mutatta egy  egészen  európai  nivón  álló  gyűjteményét  is.  Itt 
több  szép  Courbet,  Goya,  Corot,  Constable,  Turner  látható. 

Ránk  nézve  sokkal  érdekesebb  modern  művészi  hely  a 
Tannhauser  háza,  ahol  csak  a  legtipikusabb  modern  művé- 
szek műveit  állitják  ki.  Már  maga  a  lokalitás  is  vonzó  és 
kellemes.  Akkor  készült  Tannhauser  bemutatni  a  Pel- 
lerin-féle,  Berlinbe  származott  összes  Manet-kat.  Ezzel  ütötte 
helyre  azt  a  csorbát,  amit  legutóbbi,  egész  házát  rossznál 
rosszabb  impressziókkal  megtöltő  kiállításával  ütött.  Vallo- 
tonnak  is  volt  itt  egy  egész  szobája,  de  nagyon  gyengén 
mutatkozott  be  uj  állomásán.  Ilyen  dolgokkal  kár  külföldre 
menni  akkor,  amikor  valakinek  oly  szép  múltja  van,  mint 
neki.  Tannhauser  különben  uj  alak  s  mondhatom,  nagyon 
szükséges  ember  Münchenben.  Végre  egy  hely,  ahol  meg 
tudják  védeni  a  mi  törekvéseinket  és  ahol  jól  érzik  magu- 
kat képeink. 

A  müncheni  Szecesszió  is  megnyilt,  de  őszintén  mondva 
—  épp  ugy,  mint  a  párisi  két  régi  Szalon  és  a  bécsi 
Szecesszió  —  azután  a  sok  szép  dolog  után,  miket  itt  fel- 
soroltam —  éppenséggel  nem  vonzottak,  nem  is  láttam 
egyiket  se. 

Végre  a  szép  és  tanulságos  ut  után  itthon  vagyunk  a 
mi  kedves    Budapestünkön.    Igazán    örül    az    ember    lelke, 
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hogy  itt  még  mindent,  ami  természeti  szépség,  nem  ron- 
tottak el.  Sokat  köszönhetünk  nyilván  az  atyauristennek, 
a  nagy  gondviselésnek,  hogy  kijavitja  a  leghihetetlenebb 
Ízléstelenségeket  is  —  és  szép  marad  a  város.  Kár,  nagy 
kár,  hogy  ennek  a  városnak,  ennek  az  istenadta  szép  fek- 
vésű városnak  majdnem  mindig  rossz  tanácsadói  voltak. 
Igazán  nagy  csapás !  Ha  hamarosan  egyéb  bajt  nem  álla- 
pítunk is  meg,  mint  rámutatunk  a  dunaparti  korzó  elhamar- 
kodott vagy  rosszul  épített  részeire,  szűk  voltára,  a  villa- 
mos vasúthoz  leszolgáló  csúf  köbódékra,  szebb  tereink- 
nek rossznál  rosszabb  szobrokkal  való  betömésére,  utcáink 
elhanyagoltságára,  —  azt  hiszem  —  eleget  mondtunk  friss 
impresszióképpen. 

De  ne  szidjunk  mindent  idehaza  se,  mert  a  hazafíatlan- 
ság  bélyegét  sütik  reánk,  bár  a  kultúra  helyesen  felfogott 
internacionális  irányzatai  magukban  foglalják  a  hazafias 
szándékokat  is.  Hogyne  kívánnám  én  is  ide  például  csak  a 
Louvre  műkincseit  ?  Hiszen,  ha  mi  hátrább  vagyunk  kul- 
túrában műveltebb  európai  nemzeteknél,  annak  legfőbb 
oka  nyílván  az,  hogy  szegény  ember  vízzel  főz.  Ha  aztán 
sóhoz  jut  a  szegény  ember,  akkor  elsózza  a  levest,  ha 
meg  ünneplőbe  öltözik,  akkor  mindenét  magára  akasztja. 
A  mi  pikturánk  ünneplője  a  Szépművészeti  Múzeum.  Vízzel 
főztük,  mert  csak  a  míllennáris  felbuzdulás  volt  nagy,  a 
millennáris  pénz  azonban  kevés  volt:  kicsi  lett,  mondják  a 
ház,  noha  én  beérném  vele  két  annyi  ideig,  mint  mások. 
Es  gyakran  elsóztuk  benne  a  levest,  mert  a  rohamos  gya- 
rapodás szándékával  drágán  vettünk  műtárgyakat,  gyűjte- 
ményeket, „hagyatékokat",  melyek  jelentős  részét  jobb  volna 
ki  nem  akasztanunk.  Pedig  van  anyagunk,  amelyet  bátran 
mutogathatunk  minden  náció  fiának. 

A  régi  mesterek  osztálya  határozottan  nívósabb  anyagban, 
elrendezésben  egyaránt,  mint  a  moderneké,  Térey  szépen, 
harmonikusan  rendezte.  De  még  sok  benne  a  közepes  és 
rossz  kép.  Kár,  hogy  ugy  látszik,  túlbecsüljük  a  műtörté- 
neti  szempontokat  s  a  műtörténet  minél  teljesebb  illusztrá- 
lása   kedvéért    tömjük    képtárunkat    a    művészet    rovására. 
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Nem  Írnám  alá  ezt  a  rendszert,  mert  nem  hiszek  a  publi- 
kumra való  nevelő  hatásában,  A  történelem  az  élet  mes- 
tere, de  csak  a  történetiróknak,  mert  mi,  népség  és  katona- 
ság, kiknek  a  történelmet  irják,  még  sohasem  vontunk  kon- 
zekvenciákat a  történelemből  azért,  hogy  azok  szerint  éljünk. 
Sző  sincs  róla,  szép  és  hires  például  a  spanyol  termünk 
igy  is,  de  nem  látom  át,  miért  ne  férne  meg  egymással 
egy  teremben  Goya  és  G»"eco  mellett  Rembrandt,  vagy  a 
legjobb  primitiv  és  renaissance-olasz,  vagy  német  és  francia, 
kor-  és  nemzetiségi  különbség  nélkül,  ha  különben  műremek  ? 
En  bizony  csinálnék  egy  külön  termet  ebben  a  képtárban 
20 — 25  képpel :  a  „műremekek  termét"  —  s  azt  hiszem, 
csudájára  járna  az  „idegenforgalom".  Van  miből  :  vannak 
igazán  elsőrendű  mestereink ! 

A  modern  képtárban  meg  éppen  alig  kinálkozik  más  lehe- 
tőség legalább  egyetlenegy  zavartalan  műélvezetet  nyújtó 
terem  elrendezésére,  mint  az,  amelyet  a  régi  képtárra 
nézve  véltem  jónak.  Az  egész  világon  igaz,  baj  van  az 
élők  képeivel  s  azok  adminisztrálásával.  Mert  ha  nem 
vagyunk  is  mindnyájan  művészek,  de  mindnyájan  embe- 
rek vagyunk  és  követelődzünk.  Amint  ezért  nehéz  sor  a 
Lippichek,  Majovszkyak  állása,  ugy  ezért  nyúl  darázs- 
fészekbe az  is,  aki  modern  képtárat  rendez.  Sóhajtozhat 
eleget  Pókainéval :  melyiket  szeressem  —  hová  akasszam  ? 
Nincs  hely  ?  Dehogy  nincs.  Csak  nem  kell  túlbecsülni  itt 
is  valamit:  a  ,, közvélemény  szerinti"  művészetet.  Nem 
szeretném  senkinek  sem  emlékeit,  sem  érdekeit  bántani, 
de  talán  csudálkoznom  csak  szabad.  Azért,  hogy  az  elején 
kezdjem,  megkérdem,  minek  itt  például  ez  a  tengersok 
Markó-kép  ?  Hiszen  mind  egy  kaptafára  készült.  Vagy 
talán  belőle,  tájképeiből,  tanuljunk  történelmet,  mitológiát, 
meséket?  Hiszen  ezt  már  igazán  könyvekből  kellene 
tanulni.  Sokat  mondok :  az  ötven  helyett  öt  kép  teljesen 
megismertetné  mindazt,  ami  az  egész  Markó-család  piktu- 
ráját  jellemzi.  Es  hogy  a  végén  végezzem :  minek  szen- 
vedjen Munkácsy  mester  emléke  azzal,  hogy  a  rossz  képei 
is  ki  vannak  függesztve  a  már  többször    siratott    második 
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emeleten?  Ugyanez  áll  a  Mészöly,  Zichy,  Lotz-gyüjtemé- 
nyekre.  Nem  volna-e  helyesebb  egyáltalán  csak  jó  képeket 
kifüggeszteni  ?  Ami  pénzt  (sok  pénzt)  az  állam  rossz  ké- 
pekért —  bármi  okból  —  fizetett :  mindaz  áldozat  gyanánt 
maradna  elkönyvelve  a  jó  képekért,  hisz  a  művészet  áldo- 
zatot követel.  Legalább  is  el  kell  választani  a  jó  képeket 
azoktól,  amelyeknek  csak  történeti  értékük  van.  Ugy  gon- 
dolom, a  legjobb  3 — 4  Munkácsy,  egy-két  Paál  László, 
Lotz,  Székely  (persze  freskója  vagy  szép  portréinak  vala- 
melyike kellene).  Pállik  szép  Mészöly-portréja,  egy-egy  Zichy- 
és  Liezenmayer-rajz  s  élö  művészeink  javának  egy-két  jel- 
lemző, jobb  képe  gyönyörű  és  tanulságos  sorozatot  adna. 
A  többi  belőlük  talán  el  is  maradhatna,  vagy  —  megrostálva 
—  más  termekbe  kerülhetne.  Még  inkább  áll  ez  az  idegenekre, 
akik  általában  gyengén  vannak  képtárunkban  képviselve. 
Ezeknél  főleg  az  kivánkozik  elengedhetlennek,  hogy  az  egészen 
modernek  elkűlönittessenek  a  félmodernektöl,  nemzetiségek 
szerint.  Azon,  ami  rossz,  ha  lehetséges,  túladnék  és  keve- 
sebb jót  szereznék  helyökbe.  A  rendezés  munkájára  pedig 
talán  a  legjobb  lenne  egy  múzeumon  kivül  álló  műértőt 
megnyerni,  aki  szabadabban  mozoghatna,  pl.  Petrovics 
Eleket,  akit  jóizléséről  és  helyes  gondolkodásáról  nálunk 
már  minden  modern  érzékű  ember  ismer. 

Viszont  nem  szereznék  több  gipszmásolatot :  ami  van, 
már  is  több  a  soknál.  A  maradék  pénzen  görög  szobrot, 
tanagrát,  egy-két  szép  renaissance-szobrot  szereznék  ere- 
detiben, —  valahol  csak  akadna.  Ha  ahelyett,  hogy  a 
gipszek  összeverbuválásával  vesződik  (s  bizonyára  sokat 
vesződik !),  ezt  csinálná  meg  a  múzeum  igazgatósága:  az 
isten  egész  biztosan  külön  is  megáldaná  érte ! 
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IDEHAZA. 


SZEMÉLYES   HALA.   HAZAI   KEZDÉSEK.   EGY  KIS 
VÉDELME  AZ  IMPRESSZIONIZMUSNAK. 


Ezekkel  s  más  ilyenfajta  emlékekkel  hagytam  el  másfél 
évtizedes  ott  tartózkodás  után  Parist,  ahol  majd  minden 
évben  kiállitó  is  voltam  :  két  nagy  kollektiv  kiállitással  is 
és  egyesülve  a  többször  emiitett  művészcsoporttal,  Duran- 
Ruelnél  és  másutt.  Hadd  mondjam  el  —  talán  már  ismé- 
telve is  — ,  hogy  ez  az  idö  igazán  a  tiszta  művészi  lelke- 
sedés ideje  volt  és  boldog  vagyok,  hogy  azok  közül  a 
nálunk  ritka  emberek  közül  való  vagyok,  akik  ennek  a 
nagy  korszaknak,  ennek  a  pezsgő  művészi  áramlatnak, 
magában  az  ár  forrásában,  középpontjában,  ahol  annyi  jó 
mag  hintetett  jóföldbe,  annyi  szép  gondolat  nyert  formát 
Írva,  lejátszva,  megfestve,  megfaragva :  annak  a  korszak- 
nak  én  is  harcosa  voltam.  Es  ha  ezt  meggondolom,  hálál- 
kodnom is  kell  —  sok  panasz  után  - —  egy  kevéssé.  Nagyon 
sokkal  tartozom  szeretett  —  megboldogult  — -  szüleimnek, 
akik  engem  dacára  a  nagy  bizonytalanságnak,  nagy 
távolságnak,  a  nagy  nyomornak  és  azoknak  a  kevéssé 
biztató  körülményeknek,  melyek  közt  küzdöttem  —  soha 
nem  gátoltak  abban,  hogy  az  utón,  amelyen  megindultam, 
megmaradjak. 

Intelmeikkel  művészi,  ideális,  a  mindenkori  mára  nézve 
éppenséggel  nem  hasznosítható  törekvéseimben,  amelyek 
pedig  nekik  nagy  keserűségeket  okoztak,  soha  nem 
zavartak,  soha  lebeszélni  nem  igyekeztek,  inkább  „job- 
ban élni"  soha  sem  buzdítottak.  Ha  éhesnek  látszottam 
leveleimből,  akkor  ők,  jó  szüleim,  a  szegény,  adósságokkal 
küzdő,  kisvárosi  tanitó  és  felesége,  aggódó  anyám,  Ödön 
öcsémmel  vetekedve,  küldték  utánam  karácsonykor,  hús- 
vétkor, névnapra,  születésnapra  a   „hazait".    (Ez  az  Ödön, 
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a  vasúti  főnök,  bizony  nálamnál  jobban  tudná  életem  tör- 
ténetét elbeszélni :  kezdet  óla  gyűjt  mindenféle  nyomtat- 
ványt és  egyéb  emléket,  melyek  művészi  törekvéseimről  a 
nyilvánosság  előtt  megjelentek  ;  neki  irtam  meg  leveleimben 
a  művészetre  és  életviszonyaimra  vonatkozó  mindenféle 
dolgokat.)  Kis  dolgokon  múlnak  sokszor  az  élet  nagy  kér- 
dései :  a  rámgondolásoknak  ezek  a  bizonyitékai  mindig 
ujabb  és  ujabb  erőt  adtak,  mert  anyai,  testvéri  szeretetből 
eredvén,  volt  erejűk  serkenteni  a  küzdelemre,  előre  törte- 
tésre  :  árkon,  berken  keresztül,  toronyiránt.  Knowles  barátom 
is  folyton  mellettem  volt :  biztatóan  hatott.  A  leveleiben  is 
gyakran  ismételte :  kitartás,  kitartás  —  az  igazság  végre 
is  napfényre  kerül !  Kitartottam. 


S  a  kitartás  későn  ugyan,  de  mégis  csak  kezdte  legyőzni 
az  ellentállást.  Már  szóltam  a  nem  várt  érdeklődésről,  mely 
1905-iki  kiállitásomat  fogadta.  Tapasztaltam,  hogy  több- 
rendbeli kollektiv  kiállitásom  bátoritólag  hatott  a  fiatalabb, 
tehetséges  művészgenerációra  is.  Észre  kellett  vennem  — 
hiszen  iskolaszámra  jöttek  néha  kiállitásomra  a  fiatalok 
—  nemcsak  érdeklődésűket,  hanem  az  akadémiai  békékből 
való  szabadulási  vágyukat  is.  Nem  tudom,  mennyiben  volt 
hasznos  (vagy  káros  ?)  kitartó  küzködésem  és  megjelenésem 
az  ifjabb  nemzedékre  nézve,  de  hogy  impulzust  adtam  az 
egyénibb  módon  való  megjelenés  bátorságára :  azt  talán 
senki  sem  tagadhatja. 

Egy  azonban  bizonyos  :  az,  hogy  van  már  művészgár- 
dánk, amely  át  van  hatva  azoktól  a  művészi  törekvésektől, 
melyeket  én  folyton  hirdetek  és  mindazokkal  az  uj  leszű- 
rődésekkel,  amelyek  feltétlenül  nyomot  fognak  hagyni  a 
mi  művészetűnk  történeti  fejlődésében.  Bizom  ebben  a 
társaságban,  amely  nagyobb  részében  a  „Miénk" -társaságból 
vált  ki,  vagy  annak  intencióival  szimpatizáló  fiatal  művé- 
szekből áll.  Bizom  bátorságukban,  fiatalságukban.  Örülök, 
hogy  velük  együtt  gondolkodó,  együtt  működő  lelkekre 
találtak  iróink  között,  akiknek   főtörekvése  —  művészetről 
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Írván  —  szintén  abban  csúcsosodik  ki,  hogy  ostorozzon, 
vagy  agyonhallgasson  minden  művészietlen  dolgot  és 
magasztaljon  mindent,  ami  mellékérdekek  nélkül,  bátran 
és  önfeláldozással  az  uj  művészetet  szolgálja.  Heten  vannak. 
Művészi  törekvéseik  kompletirozására  mindenesetre  joguk 
van.  Szeretik  egymást  még  a  hibáikban  is.  Azt  hiszem,  nem 
félnek  a  gáncsoktól  sem,  mert  tudják,  hogy  a  gáncsvetök 
hamarosan  be  szokták  adni  a  derekukat.  Még  az  impresz- 
szionizmus  elitélésében  is  megegyeznek.  Elitélik  bizonyos 
értelemben,  pedig  nemcsak,  hogy  belőle  indultak  ki,  hanem 
legnagyobb  részük  egyelőre  belőle  is  él ;  impressziókat 
festenek,  noha  —  hovatovább  —  stilizálnak.  Ez  alkalmat 
ad  itt  még  egy  kis  kiruccanásra  —  abban  az  irányban, 
hogy  az  impresszionizmust,  mint  művészetet  ezen  a  világon 
senkinek  sem  szabadna  elitélnie !  Ellenben  magam  is  azt 
mondom,  hogy  nagyon  el  kell  itélni  minden  ostoba  „izmus" 
elnevezést,  aminek  a  művészethez  semmi  köze,  mert  csak 
egy  dolog  van  a  művészetben :  egymaga  a  művészet !  Nem 
kell  ahhoz  semmi  izmus.  Az  impresszionizmus  cégére  alatt 
sok  igen  szép,  egészen  komplét  festmény  is  készült  és  igy 
semmivel  sem  kisebbek  ezeknek  a  készitői  a  régieknél, 
akik  szintén  komplet  műveket  hagytak  vissza  nekünk. 

Az  impresszionizmus  az,  melyet  Franciaországban  ily 
cimen  Claude  Monet  és  Pissarro,  Angliában  pedig  már 
jóval  azelőtt  Turner  és  Constable  kezdtek,  akiket  a  két 
előbbi  Angliában  nagyon  megfigyelt  és  akiket  indirekté 
már  Sysley,  Jongkind,  Renoir  is  követett.  Ez  az  impresszio- 
nizmus nem  csak  egyszerű  kontinuációt  jelent  a  festő- 
művészetben, hanem  uj  jelenséget  is,  az  egyénies  megfigyelést 
és  az  egyénileg  felfogott  dolgok  egyénies  interpretálását  is.  Soha 
sem  figyelték  meg  azelőtt  a  dolgoknak  egymásra  való 
hatását  ugy,  mint  ezek  a  művészek  tették.  A  napvilág 
hatását,  a  levegő  vibrálását,  annak  különböző  év-  és  nap- 
szakokban való  változásait,  szinét,  ugyanazon  szinekre 
való  más-más  hatását,  senki  soha  ugy  meg  nem  nézte  és 
nem  is  látta,  addig  senki  soha  ugy  megfesteni  nem  merte, 
nem  is  akarhatta,  mint  ők.    Hiszen  azelőtt  maga  a  nap  is 
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magában  a  festők  műtermében  kelt  fel  és  nyugodott  is  le: 
a  festők,  a  barbizoniakat  kivéve,  nem  mentek  ki  a  sza- 
badba a  napsugárért  ;  a  napvilágról,  mint  olyanról,  egy- 
szerűen nem  vettek  tudomást,  csak  amennyiben  beszűrő- 
dött az  a  műhely  ablakain.  Ok  tudomást  vettek  róla  —  de 
meg  is  szenvedtek  ám  ezért  a  bátorságukért  évtizedeken 
keresztül !  Még  azoktól  is  szenvedtek,  akik  náluknál  raffi- 
náltabbak  lévén,  az  ő  megfigyelésüket,  uj  tudásukat  jól 
kihasználták  a  maguk  művészi  helyzetének  emelésére. 
Mielőtt  a  mártiriumos  kezdők  igazán,  teljes  erejükben  kilép- 
hettek volna  a  világ  elé,  addig  már  mások,  a  Marsmezei 
Szalon  főbb  kolomposai,  javában  lakmároztak  abból  a 
fáradságosan  összebuvárkodott  művészi  felfogásból  és  festés- 
módból, melyet  ezek  a  nagy,  de  sokáig  elnyomott  művé- 
szek véres  verejtékű,  lemondás  teli  törekvéseikkel  kihámoz- 
tak a  természetből  és  ezzel  újra  magas  nivóra  emelték  a 
barbizoniak-iól  már  elfordult,  már  elposványosodott  művé- 
szetet. Igaz,  arra  az  álláspontra  is  lehet  helyezkedni, 
hogy  ahhoz,  hogy  nagy  művészetet  csináljunk,  kellett-e 
mindez  a  sok  szép  gyönyört  okozó  törekvés  és  nagy  ered- 
mény? Lehet,  hogy  lesznek,  akik  azt  mondják,  hogy  a 
görögök  enélkűl  is  nagy  művészek  voltak.  Igazuk  van.  De 
azért  akárki  tagadja  is  —  mégis  csak  más  ez  az  eredmény,  mint 
a  Delaroche — Piloty-féle  iskola  törekvéseinek  eredményei. 
Nem  lehet  hát  csak  ugy  könnyű  szerrel  keresztül  gázolni 
rajta.  Nagy  szolgálatot  tettek  az  impresszionisták  —  ugy 
a  régibbek,  mint  a  neoimpresszionisták  kalapja  alá  foglal- 
tak —  azoknak  is,  kik  csak  ugy  foghegyről  beszélnek 
most  az  ő  művészetükről.  Ebből  fakadt  minden  szép  és  jó, 
igaz,  sok  rossz  is  —  különösen  az  iparművészet  terén  az 
a  sok  szecessziósnak  nevezett  Ízléstelen  dolog,  mely  a  bécsi 
műhelyeken  és  kiállításokon  szűrődött  keresztül,  mielőtt 
hozzánk  került.  (Semmi  sem  volt  már  ez  utóbbiban  mind- 
abból, amit  néhányan  a  párisi  két  Szalon  kettészakadása 
idején,  az  akkor  uj  reformeszmékkel  teli  Marsmezei  Szalon- 
ban, az  objets  d'art  keretében  csináltunk  és  éveken  át  a 
legnagyobb  ambícióval  előre  is  vittünk.)  Az  ilyesmit,  vala- 
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mint  az  egyes  kinövéseket,  fattyuhajtásokat,  szó  sincs  róla, 
mi  is  rosszaljuk,  de  azért  nem  szabad  az  egész  impresszio- 
nizmus fejére  húzni  a  vizes  lepedőt.  Ha  ezt  tennők,  akkor 
—  hogy  csak  néhány  példára  utaljak  —  meg  kellene  sér- 
tenünk a  japánokat,  akik  révén  eljutottunk  a  kinaiakhoz  és 
perzsákhoz,  akiket  igazán  kell  szeretni  minden  jóizlésü 
embernek,  kik  az  ujabb  iparmüvészetre  akaratlanul  is  hatás- 
sal voltak ;  el  kellene  Ítélnünk,  Morris-szal  együtt,  az  angol 
müipart,  Ruskint,  mely  szintén  segitségére  volt  a  franciák 
kezeügyébe  vett  objets  d'art-nak ;  a  Bing  kreálta  L'art 
Nouveau-t,  melyből  annyi  mübecsü,  szép  dolog  került  ki  ; 
vagy  például  azokat  az  orosz  művészeket,  Koroüint,  Golo- 
üint,  kik  szinházak  diszitésében  foglalkoznak  újszerű,  Ízlé- 
ses művészettel.  De  el  kellene  Ítélni  épitömüüészetünket  is, 
amely  pedig  nem  egy  elsőrangú,  eseményszámba  menő  uj 
alkotást  teremtett  azóta,  hogy  az  ipar-,  képző-  és  épitő- 
müvészek  —  mint  az  a  renaissance  idején  történt  — 
egymást  nélkülözni  nem  tudják  és  sok  küzdelemmel  bár, 
de  tiszta  művészi  meggyőződéssel,  egymással  ismét  kar- 
öltve járnak  s  együttesen  komplet  műveket  alkotnak.  Nem 
léteznénk  mi  sem,  kik  stilizáló  művészetet  csinálunk  és 
várjuk  a  nagy  modern  falakat,  hogy  befesthessük.  Sok  min- 
dent kellene  tehát  az  impresszionistákkal  együtt  elitélnünk : 
annyi  mindenféle  műélvezet  közvetlen  és  közvetett  forrá- 
sát. Az  ő  művészetükre  vezet  vissza,  régi  mestereken,  per- 
zsákon, egyéni  búvárkodáson  keresztül  Gauguin-é  is.  Van 
Gogh-é  is.  Innen  lyukadt  ki  az  Independents  egész  nagy 
társasága  és  Matisse  és  Picasso  is  az  ő  hátukon  indultak 
el.  Ennek  az  utóbbinak  művészetére  határozottan  rásüt- 
hető ugyan  a  kongói  művészet  befolyása  is,  de  hogy  ezt  meg- 
értse s  magán  átszűrhesse,  szüksége  volt  neki  is  e  kor 
művészi  törekvéseinek  ismeretére,  amely  pedig  ismét  csak 
az  impresszionizmus  révébe  fut  vissza,  oda,  ahol  Cézanne 
is  sokáig  révedezett.  Ám  ne  tessék  valakinek  az  itt  emii- 
tett egyesek  művészete,  tekintse  bár  azt  fattyuhaj fásoknak  : 
annál  inkább  igazolva  kell  hogy  lássa  magát  a  törzset,  az 
impresszionizmust. 
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Igaz,  mint  a  renaissance  vagy  bármely  más  kiformáló- 
dott későbbi  kor  művészete  nem  bir,  ugy  a  mai  kor  művé- 
szete sem  bir  oly  sulylyal,  mint  a  mindenkorok  művészetének 
őse,  a  legrégibb  művészet.  A  legrégibb  művészek  sokkal 
inkább  megfeleltek  a  nagy  művészet  fogalmának.  Nagy 
volt  minden  :  gondolatok,  emberek  és  alkotmányok,  nagyobb 
szabásban,  méretben  kellett  tehát  nekik  is  magukat  kife- 
jezniök.  így  álmodták  a  bábeli  tornyot,  igy  csinálták  az 
egyiptomi  gúlákat  és  sphynxeket.  Ez  csak  egyszerű,  ter- 
mészetes és  logikus  kölcsönhatás,  semmi  egyéb :  a  kor- 
szellem neveli  a  művészt,  a  művész  a  kor  szellemében 
dolgozik.  Es  ha  élvezik  az  emberek  a  renaissance-t,  mely 
az  antikon  rágta  magát  keresztül :  miért  hányják  szemére 
az  impresszionistának,  hogy  szintén  régiekből,  csakhogy 
más  régiekből  tanult,  hogy  a  természetet  is  megfigyelte, 
mint  a  régiek,  csakhogy  intenzivebben  figyelte  meg,  hogy 
magából  is  ad  művébe,  csakhogy  többet  ad,  mint  a  régiek 
adtak.  Hisz  mindezek  a  régiektől  való  különbözőségek 
csak  művészibbé  tehetik  a  művet  a  mai  kor  embere  szá- 
mára. Nincs  tehát  semmi  jogos  alap  arra,  hogy  az  impresz- 
szionizmust  a  renaissance  vagy  más  kiformálódott  izlésü 
kor  művészetének  javára  degradáljuk. 

Mindenesetre  szép  az  a  gondolat,  melyet  már  sok- 
szor hallottam,  hogy  az  uj  művészetnek  nálunk  is  meg 
kell  mutatnia  „nagy  arányokra"  való  készültségét  és  hiva- 
tottságát,  körülbelül  ugyanazt,  amit  szerintem  a  franciák- 
nál Puvis  de  Chavannes  már  dicsőségesen  igazolt.  Ennek 
azonban  nem  a  festészetből  és  szobrászatból,  hanem  a 
térfoglalás  művészetéből,  az  épitészetből  kell  kiindulnia- 
Elő  velők  hát,  a  nagy  kövekkel,  elő  a  nagy  falterü- 
letekkel, elő  a  mai  fórum  Romanum  tervezésével  s  a 
modern  pompeji  épités  gondolatával :  majd  előjönnek  velők 
a  hozzájok  illő  murális  festés  és  a  monumentális  szobrá- 
szat uj  emberei.  Amig  oly  apró  kis  fülkékkel  lesz  tele  egy 
templom,  mint  ahogy  azt  most  épitik,  addig  hogyan  lehes- 
sen annak  falaira  Puvis-  vagy  Marées-féle  vagy  ujabb 
izlésü  panneaukat,  freskókat  csinálni.  Hová?  Minek?  Kinek? 
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Hol  vannak  azok  a  nagy  uralkodók,  azok  a  nagy  papok, 
nagy  urak,  mágnások  ?  Amig  nálunk  bemalterozzák  a 
paloták  falait,  addig  ne  álmodozzunk  olyan  megbizások- 
ról,  melyek  a  nagy  dekorativ  festészetet  igénylik. 


A  „Müüészház"  kis  impresszionista  kiállitása  is,  ugy-e 
milyen  szép  volt?  Hajlandó  volnék  azt  mondani,  hogy  a 
legszebb,  melyet  valaha  nálunk  rendeztek.  Es  ugy-e  nagy- 
részt azok  a  művészek  voltak  benne  képviselve,  kiket  e 
jegyzeteimben  emlegettem?  S  noha  természetesen  a  mű- 
vészek nem  mind  a  legjobb  műveikkel  voltak  itt  csopor- 
tositva :  mégis  művészi  szenzációszámba  ment  ez  a  kiálli- 
tás.  Mert  az  uj  művészet  leszürödéseit  a  jellemző  művek 
egész  sorában  tartalmazta  s  minthogy  valamennyi  a  mi 
amatöreink  tulajdonából  került  elő,  igazolta  azt  is,  hogy 
ezek  a  jóizlésben  kompetens  úriemberek  e  műtárgyakat 
megszerették. 

Hazai  kiállitás  rendezéséről  lévén    szó,    nem    szeretném 
innen  kifelejteni  Ernszt  Lajos  és  Rózsa  Miklós  nevét  sem, 
akik  folytatták  Hock    János     kezdését,     hasonló    szellemű 
kiállitásokban  igyekezvén     bemutatni    itthon    is    —    Dela- 
croix-tól,Daumier-tól,Courbet-tól,  Paál  Lászlótól,  Cézanne-ig, 
Gauguin-ig,  Van  Gogh-ig    —    azt    az    iskolát,    mely    régi 
alapokon  indulva,  egyéni  abszorbeálások    utján    a    termé- 
szet szeretete  és  intenziv    megismerése    révén     lett     azzá, 
ami.  Ami  természetesen  nagy  kölcsönhatással   volt,  ismét- 
lem, minden  egyébre,  amit  művészetnek  nevezünk,  épitésre, 
szobrászatra,  irásművészetre,  zenére,    közvetlen    hatásában 
pedig  a  legszebb  privát  modern  galériákat  váltotta  ki  ma- 
gából, nevelt  lelkes  műbarátokat    és  kritikusokat ;  hatással 
volt  a  mai  felvilágosodott  korszak  egész    szellemi    életére 
annak    minden    vonalán ;     a    szociális    gondolkodókkal   is 
találkozott  az  egyéniség  kidomboritására  való  törekvésben. 
Es  végül  a  nálunk  érthető  okokból  óvatos  művészeti  poli- 
tika centrumában,  minisztériumban,    múzeumban    is    meg- 
értésre s  néhány  méltányló  hivőre  találva :  nálunk    is    be- 
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került  a  múzeumba.  De  nem  a  múmiák  közé :  nem  mint 
végérvényesen  elraktározott  változhatatlan  végeredmény ! 
Mert  hiszek  benne,  hogy  fejlödésképes  idehaza  is,  mint  volt 
eredeti  forrásában.  Hiszen  annak  az  alapján,  amit  eddig 
mutatott  fel  modern  festészetünk  —  csak  a  berlini  kiállí- 
tás meglepő  fogadtatására  gondoljunk  — ,  meg  kell  állapi- 
tanunk, hogy  ez  a  magas  színvonalon  álló  művészet  már 
is  fronton  áll  a  nemzetközi  versenyben :  csak  a  francia 
áll  vele  egy  sorban  s  talán  a  belgáknál  és  oroszoknál  tör- 
ténik még  valami,  de  a  németek  már  messze  mögötte 
maradtak. 

Már  az  amatörvilág  köreinek  tágulása  is  e  mellett  bizo- 
nyít :  azoké  az  amatőröké,  kik  modern  dolgokat  művészi 
szempontból  gyűjtenek.  Moszkvában,  Parisban  s  talán  a 
németeknél  is  az  egyáltalán  gyűjtők  számra  itt-ott  többen 
vannak,  de  az  igazán  modern  Ízlésű  művészetnek  nálunk 
vannak  igazán  megértő  és  mindig  lelkes  amatőrjei :  Andrássy 
Gyula  gróf,  Kohner  Adolf,  Nemes  Marcell,  Majovszky 
Pál,  Jánossy  Béla,  Hatvány  Ferenc  báró,  Bakonyi  Károly, 
Petrovics  Elek,  Engelmann  ügyvéd  stb.  Es  vannak  mások 
is,  kik  mostanában  fejlődnek  elsőrangú  műbarátokká : 
még  jobban  szeretik  ugyan  a  multak  művészetét,  de  kez- 
denek ébredezni  és  kezdik  átlátni,  hogy  senki  a  saját  korát 
joggal  meg  nem  tagadhatja. 

Építészetünk,  szobrászatunk  is  igazolja  különben  a  fes- 
tészeti impresszionizmust  és  annak  hajtásait,  pedig  hát 
ezek,  különösen  az  első  piktúra  ecsetjéhez,  vászondarab- 
jához képest  ugyancsak  súlyosabb  masszákkal  dolgoznak. 
Ha  másban  nem,  a  régibb  formák  sutbadobásának  meg- 
kezdésében, az  uj  formák  ízléses  egyszerűségének  most 
már  gyakoribb  keresésében  igazolják  ugy  általában,  mint 
külön  idehaza  is.  Friss,  uj  erők  működnek  építészetünk- 
ben, mely  az  utóbbi  években  erős  lendületet  nyert.  S  ha 
csak  éppen  rámutatok  is  erre  a  fejlődésre.  Feszi  és  Lech- 
ner  Ödön  neve  említetlenűl  nem  maradhat,  de  egy  egész 
sor  tehetséges  fiatal  építőművész  dolgozik  sikerrel  az  uj 
stílus  fejlesztésén.   Csak  fejlődnék  már  velük  az    építtetők 
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Ízlése  is  !  —  Szobrászainkat,  sajnos,  az  örökös  nagy  pályá- 
zatokban való  résztvétel  el-eltériti  az  igazi  művészi  mun- 
kától, a  maguk  közvetlen  érzéseinek  megmintázásától.  De 
remélhetőleg  most  már  hamarosan  tele  lesz  Budapest  és 
az  ország  nagyjaink  emlékszobraival  s  aztán  szobrászaink 
is  nyugodtabban  alkothatnak  egyéniségüknek  megfelelőbb 
s  igazi  érzésükből  fakadó  művészetet.  Kisebb  dolgaikban 
igy  is  akárhányszor  igazán  művészi  intenciókra  bukkan- 
junk, mint  például  a  Vedres  Márk  kis  bronzaiban,  aki 
távol  él  a  mi  mozgalmainktól  és  pályázatainktól  s  szabadon 
követi  művészi  érzésének  sugallatát. 
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